Bugs Live in the Belly 腹に虫が住む

Illustration of a woman with expressive bugs in her belly, from Bugs Live in the Belly, Hiragana Times October 2026.

Bugs Live in the Belly
腹に虫が住む

Hiragana Times
Sep 29, 2026

NIHONGO DO® | Voice – Word Art – Hiragana Times October 2026 issue

Listen to the Audio:

Bugs Live in the Belly

腹はらに虫むしが住すむ

What we call kotowaza is written with the kanji 諺. Here, we go beyond proverbs—from the Analects and waka poetry to modern spoken Japanese—to explore the art of words (言技), in which 言波 (voice waves) and 言の葉 (word leaves) intermingle and nurture our sensibilities. The Japanese have long attributed anger, bad moods, and even likes and dislikes not to themselves, but to the “bugs” living in their belly. In this issue, please enjoy the word art of the bugs that live in the belly.
「ことわざ」は、漢字かんじで「諺ことわざ」と書かきます。ここでは諺ことわざにとどまらず、論語ろんご、和歌わか、現代口語げんだいこうごまで、「言波ことば」と「言ことの葉は」が融合ゆうごうし、感性かんせいを育そだててきた言葉ことばのアート「言技ことわざ」を紹介しょうかいします。日本人にほんじんは、怒いかりも、不機嫌ふきげんも、好すき嫌きらいも、「自分じぶん」ではなく腹はらの中なかの「虫むし」のせいにしてきました。今号こんごうでは、腹はらに住すむ虫むしの言技ことわざをお楽たのしみください。

The Bug in the Belly Won’t Settle Down
腹はらの虫むしが治おさまらない

The idea of placing emotions in the belly is found all over the world. In English, nervousness is described as having “butterflies in the stomach,” while intuition is a “gut feeling.”
感情かんじょうを腹はらに置おく発想はっそうは、世界各地せかいかくちにあります。英語えいごでは緊張きんちょうを「お腹なかの中なかに蝶ちょうがいる」と言いい、直感ちょっかんを「はらわたで感かんじる」と言いいます。

In Japan, “bugs” live in that belly and move people. When anger won’t subside, “the bug in the belly won’t settle down.” When someone is in a bad mood, “the bug is in a bad spot.” When you dislike someone for no particular reason, “the bug doesn’t like them.” When someone says or thinks only what suits them, “their bug is too good.” And when you somehow sense that something is about to happen, it is “a message from the bug.” The one who is angry, the one who dislikes—it is not me, but the bug. The responsibility is left to the bug.
日本にほんでは、その腹はらの中なかに「虫むし」が住すみ、人ひとを動うごかします。怒いかりが収おさまらなければ「腹はらの虫むしが治おさまらない」。機嫌きげんが悪わるければ「虫むしの居所いどころが悪わるい」。理由りゆうもなく嫌きらいなら「虫むしが好すかない」。自分じぶんに都合つごうのよいことを言いったり考かんがえたりすれば「虫むしがいい」。そして、何なにかが起おこりそうだとなぜか感かんじると「虫むしの知しらせ」。怒おこっているのも、嫌きらっているのも、私わたしではなく虫むし。責任せきにんは虫むしに預あずけるのです。

One theory holds that this idea of a bug living inside the body derives from the “Three Corpses” (sanshi no mushi), worm-like beings said in Chinese Taoism to live inside the human body.
この虫むしは、中国ちゅうごくの道教どうきょうで人ひとの体内たいないに住すむとされた「三尸さんしの虫むし」に由来ゆらいするという説せつもあります。

On the night of Koshin, which comes once every sixty days, they were believed to rise to heaven and tattle on their host’s misdeeds. That is why people stayed awake through the night.
虫むしは六十日ろくじゅうにちに一度いちどめぐる庚申こうしんの夜よる、天てんに昇のぼって持もち主ぬしの悪事あくじを告つげ口ぐちする。だから人々ひとびとは、その夜よるは寝ねずに過すごしたのです。

■ Meaning / 意味

Hara no mushi: The bug in the belly—the bug said to live there and stir up anger, bad moods, and other feelings.
腹はらの虫むし：腹はらの中なかに住すみ、怒いかりや不機嫌ふきげんなどの感情かんじょうを起おこすとされる虫むし。
Osamaranai: Won’t settle down—won’t subside.
治おさまらない：収おさまらない。静しずまらない。