×
  • Clap your hands

    [JAPAN MAZE | 迷宮ニホン – November 2025 Issue]

     

    You may understand the words, but still get lost in communication. This corner takes you on a fun journey through the maze of Japanese language and culture with four-panel manga. Unlocking the punchline is the key — it reveals the essence of Japanese expression and leads you to the exit, with a smile and a fresh insight.

    言葉の意味はわかるのに、なぜか通じない――。日本語と日本文化の迷宮を、4コマ漫画で楽しく探検するコーナーです。“オチ”を読み解けば、日本語の本質が見えてくる。迷宮の出口には、気づきと笑いが待っています。


    手を打て | Clap your hands te wo ute

     

    Scene 1

     

    社員: 課長! 安倍さんの電車が遅れています。

    kachou! abe san no densha ga okurete imasu

    Staff: Section chief! Mr. Abe’s train has been delayed.

    課長: 何ですって! もうすぐ大事なプレゼンが始まるのに。

    nandesutte! mou sugu daijina purezen ga hajimaru noni.

    Chief: What! We are due to start giving an important presentation soon.

     

    Scene 2

    社員: どうしましょうか?
    dou shimashou ka?

    Staff: What shall I do?

    課長: すぐ手を打ちなさい。

    sugu te wo uchinasai

    Chief: Act quickly to resolve the problem.

     

    Scene 3

    社員: はい、神社はこちらの方向でしたね?

    hai, jinja wa kochira no houkou deshita ne?

    Staff: Ok. The shrine is this way, isn’t it?

    課長: 何しているの?

    nani shite iru no?

    Chief: What are you doing?

     

    Scene 4

    社員: 神様に解決をお願いしました。

    kamisama ni kaiketsu wo onegai shimashita

    Staff: I prayed to the gods to solve our problem.

    課長: お手上げだね。

    oteage da ne

    Chief: I throw up my hands.

     


    Maze Navigation / 迷宮ナビ
    Let’s break down each scene | それぞれのシーンを理解しよう。 

     

    Scene 1

    In Japan, staff address their superiors by their job title, as in “kachou (section chief),” instead of by name. The word “presentation” is now used in Japanese, but it is generally shortened to “purezen.”

    日本では、社員は上司を名前で呼ばずに「課長」のように役職で呼ぶのが一般的です。「プレゼンテーション」は近年日本語としても使われますが、一般的に「プレゼン」と短く言います。

    Keywords 

    ■社員 (shain): staff ■上司 (joushi): superiors 課長 (kachou): section chief 役職 (yakushoku): job title ■一般的 (ippanteki): common 近年 (kinen): recent years

     

    Scene 2

    The phrase “te wo utsu” means “to plan” and “take action to solve an issue.”

    「手を打つ」は解決のための策を立てるという慣用句です。

    Keywords

    ■手を打つ (te wo utsu): to plan / take action to solve an issue 解決 (kaiketsu): solution ■策 (saku): measures 立てる (tateru): stand up 慣用句 (kanyouku): Idiom

     

    Scene 3

    When Japanese pray for something, they go to a shrine. It is customary to clap one’s hands together before the altar. He has misunderstood his boss and thinks that he has been asked to pray.

    日本人は何かお願いごとをするときに神社に行きます。拝殿の前では手を叩くのが慣習です。社員はそうしろと言われたと勘違いしたのです。

    Keywords

    ■神社 (jinja): shrine ■拝殿 (haiden): worship hall ■手をたたく (te wo tataku): clap one’s hands ■慣習 (kanshuu): custom ■勘違い (kanchigai): misunderstanding

     

    Scene 4

    The phrase “o te age” means “I’ve given up hope.” This literally means “raising hands,” a phrase related to “hands.”

    「お手上げ」は「どうしようもない」というフレーズです。これは「手を上げる」という意味で、手に関する慣用句の一つです。

    Keywords 

    ■お手上げ (oteage): giving up ■どうしようもない (doushiyoumonai): no way ■手を上げる (te wo ageru): give up


    Maze Exit / 迷宮出口

    What did the punchline reveal? / 今回のオチでわかったこと
    Cultural Insight / 新しい発想・文化知識

    The Culture of “Hand” in the Japanese Language

    日本語に息づく「手」の文化

    There is an astonishing number of expressions in Japanese that involve the word “te” (hand). Since ancient times, the Japanese have regarded the hand as an organ that connects to the heart. Craftspeople put their souls into their handiwork, and in traditional arts such as tea ceremony and calligraphy, the way one moves the hands is said to reflect one’s inner self. In other words, the hand is an extension of the heart – a visible expression of one’s character. The abundance of hand-related expressions mirrors a cultural spirit in which feelings are conveyed not through words, but through action. Here are some common Japanese expressions that include “hand.”

    日本語には「手」に関わる表現が驚くほど多くあります。古くから日本人にとって「手」は、“心”とつながる器官でした。職人が手仕事に魂を込め、茶道や書道などの芸道では「手つき」「手の運び」がその人の内面を映し出すとされます。つまり、手とは心の延長であり、目に見える人格のあらわれでもあったのです。「手」にまつわる言葉の多さは、行動を通して心を表す日本人の精神文化を映す鏡でもあるのです。そんな「手」に関係する表現を、いくつかまとめてみました。

     

    Japanese expressions related to “hand” | 手に関する日本語

    Read More
  • “Food of the Gods” – Kaki Reflecting the Autumn of Japan

    [Japan Savvy – November 2025 Issue]

     

    “Food of the Gods” – Kaki Reflecting the Autumn of Japan

    「神の食べ物」 ― 柿が映す日本の秋

     

     

    When we think of fruits that are essential to the autumn landscape, kaki (Japanese persimmons) come to mind.

    秋の風景に欠かせない果物といえば、柿です。

    Seeds have been found in ruins from the Jomon period (about 14,000 years ago), and kaki have been loved by the Japanese since ancient times.

    縄文時代(約1万4千年前) の遺跡からも種が見つかり、古代から日本人に親しまれてきました。

    Relatives of kaki are also found in Europe, and its scientific name, Diospyros, means “food of the gods.”

    柿の仲間はヨーロッパにもあり、学名 Diospyros は「神の食物」を意味します。

    The kaki tree not only bears highly nutritious fruit but has also been used for piano keys and luxury furniture.

    柿の木は、滋養豊かな果実を実らせるだけでなく、ピアノの鍵盤や高級家具に使われてきました。

    Its common name is persimmon. Its hard wood was even once used to make golf club heads.

    一般的な呼び名は persimmon。その堅い木材は、かつてゴルフクラブのヘッドにも用いられました。

    In the 19th century, during the Edo period, the Japanese persimmon was newly added to this “food of the gods” family.

    19世紀の江戸時代になると、この「神の食物」の仲間に、日本の柿が新たに加わりました。

    Its scientific name became Diospyros kaki. The Japanese word “kaki” was incorporated as it is into the genus name “food of the gods.”

    学名は Diospyros kaki。属名の「神の食物」に日本語の「kaki」がそのまま組み込まれました。

    Kaki is so rich in nutrients that there is a saying, ‘When kaki turn red, doctors turn pale.'”

    「柿が赤くなれば医者は青くなる」と言われるほど栄養満点の柿。

    Truly, it is the “food of the gods” that reflects the autumn of Japan.

    まさに日本の秋を映す「神の食物」です。


    ”Warm Up ウォームアップ”

    kaki JapaNEEDS

    Useful words

    • 柿(かき)-Japanese persimmon
    • 遺跡(いせき)-ruin
    • 種(たね)-seed
    • 食物 / 食べ物(しょくもつ / たべもの)-food
    • 滋養 (じよう)-nourishment
    • 豊か(ゆたか)-rich, abundant 
    • 果実(かじつ)-fruit
    • 高級(こうきゅう)-luxury, high-class
    • 家具(かぐ)-furniture
    • 一般的(いっぱんてき)-general
    • 堅い(かたい)-hard, firm
    • 栄養満点(えいようまんてん)-nutritious
    • 映す(うつす)-reflect


    Ice Breaker Questions

    Have you ever eaten a persimmon? What did it taste like?
    柿を食べたことがありますか?どんな味でしたか?

    Besides persimmon, what other kinds of wood do you know?
    柿の他に、どんな種類の木材を知っていますか?

    How much do fruits usually cost in your country?
    あなたの国では、果物はどのぐらいの値段ですか?

    When you think of foods that are full of nutrients, what comes to mind?
    栄養満点の食べ物といえば、何が思いつきますか?

    Do you ever feel the “season” through the foods you eat?
    食べ物から「季節」を感じることはありますか?

     

    ”Work Up ワークアップ”

    kaki Discussion

    Vanessa: Have you ever heard the saying “Momo kuri sannen kaki hachinen” (“Three years for peaches and chestnuts, eight for Japanese persimmons”)?

    ヴァネッサ: 「桃栗三年柿八年」って聞いたことありますか?

    Jose: Hmm, I know peaches, chestnuts, and kaki (Japanese persimmons) are all autumn foods, but…

    ホセ:うーん、桃も栗も柿も秋が旬の食べ物だとは思うけど…。

    Will: Oh! Maybe it means how many years it takes from planting the seed until the fruit grows?

    ウィル:あ、もしかして、種を植えてから実ができるまでの年数を表してるんですか?

    Mayumi: That’s right! Because it takes time for them to bear fruit, the phrase came to mean that “everything takes time before you see results.”

    まゆみ:そうなんです!実るまで時間がかかることから、「何事も成果が出るまで時間が必要」という意味になったんですよ。

    Vanessa: Kaki must be really familiar to Japanese people if there’s even a proverb about them.

    ヴァネッサ:ことわざにまでなるくらい、柿は日本人にとって身近なんですね。

    Mayumi: Yes, they’re often planted in gardens in Japan.

    まゆみ:日本では、庭にもよく植えられていますね。

    Jose: Speaking of that, I saw news about bears coming down from the mountains and eating kaki in people’s gardens.

    ホセ:そういえば、熊が山から降りてきて、庭の柿を食べているニュースを見ました。

    Will: There have been a lot of bear attacks recently.

    ウィル:最近、熊による被害が多いですね。

    Mayumi: Maybe it’s because there’s less food in the mountains.

    まゆみ:山に食べ物が少なくなっているのかもしれません。

    Will: Do you think deforestation is part of the problem?

    ウィル:森林伐採が関係してるんでしょうか?

    Vanessa: On top of that, solar panels are being installed all over mountain slopes in Japan, which has become a cause for concern.

    ヴァネッサ:それに加えて、日本では山の斜面に太陽光パネルが敷き詰められ、問題視されています。

    Jose: What if we planted lots of kaki trees in the mountains?

    ホセ:山にたくさんの柿の木を植えるのはどうですか?

    Mayumi: That’s a good idea! But remember, it takes eight years before kaki bears fruit.

    まゆみ:いい考えですね!でも柿が実るまでには八年かかりますよ。

    Will: At least peaches and chestnuts only take three!

    ウィル:桃と栗なら三年ですね!

    Vanessa: Then we’d need to think of other ways to coexist for at least three years.

    ヴァネッサ: 少なくとも三年間は他の共生の方法も考えないといけませんね。

     

    ”Wrap Up ラップアップ”

    kaki Knowledge

    Just as there is the saying “The sky is high and horses grow fat in autumn,” autumn is a season when the sky is clear and the harvest is plentiful.

    「天高く馬肥ゆる秋」という言葉があるように、秋は空が澄み渡り、実りの季節です。

    There is a famous haiku about kaki by Masaoka Shiki: “Eat a persimmon and the bell will toll at Horyuji”

    柿に関する有名な俳句に、正岡子規が詠んだ「柿くへば 鐘が鳴るなり 法隆寺」があります。

    October 26, the date on which Masaoka Shiki is said to have composed this haiku, is now recognized as “Kaki Day.”

    正岡子規がこの句を詠んだとされる10月26日は、現在「柿の日」に認定されています。

    Kaki is called Japan’s “national fruit” and has long been a part of people’s daily lives.

    柿は日本の「国果」とも呼ばれ、古くから人々の暮らしに根付いてきました。

    In the past, there were no sweet persimmons like we have today, so people would dry astringent persimmons to make hoshigaki (dried persimmons) and eat them.

    昔は現在のような甘柿がなかったので、渋柿を干し柿にして食べていました。

    Hoshigaki were an important preserved food for getting through the winter.

    干し柿は冬を越すための大切な保存食でした。

    The prefecture that produces the most kaki in Japan is Wakayama.

    日本で一番柿の生産量が多い県は和歌山県です。

    Kaki even appears in folktales. A famous one is “The Crab and the Monkey.” In this story, the monkey hogs the kaki that the crab had grown and injures the crab, but the crab’s children and their friends work together to take revenge on the monkey.

    柿は昔話にも登場します。有名なのは「さるかに合戦」。かにが育てた柿をさるが独り占めしてかにを傷つけますが、かにの子どもたちと仲間たちが力を合わせて仕返しをするという物語です。

    In recent years, bear attacks have been increasing. 2023 saw the highest number on record, and in 2025 they are continuing at the same level.

    年は、熊の被害が増えています。2023年は過去最多で、2025年も同じ水準で推移しています。

    One reason bears are coming into human settlements is that, due to population decline, villages are returning to forest, making the boundary between the bears’ and humans’ living areas less distinct.

    熊が人里に出てくる原因には、人口減少で集落が森に戻り、熊と人間の生活圏の境界があいまいになっていることも挙げられます。

    Read More
  • Seasonal Voice-Word Art: “The fuller the grain, the lower it bows”

    [NIHONGO DO – Voice-word Art – November 2025 Issue]

    Seasonal Voice-Word Art: “The fuller the grain, the lower it bows”

    季節の言技:実るほど頭を垂れる稲穂かな

     

    This “Voice-Word Art” section introduces seasonal words related to the time of year. Enjoy the timeless beauty of these artistic expressions.

    この「言技」セクションでは、季節にちなんだ季語を紹介しています。時代を超えて響く言葉のアート(言技)をお楽しみください。

     

    “The fuller the grain, the lower it bows” | 「実るほど頭を垂れる稲穂かな」

    “Minoru hodo, kōbe o tareru, inaho kana” is a proverb that compares a ripe stalk of rice bending under the weight of its grains to a person whose accomplishments bring humility rather than pride. The image is simple and vivid: when rice becomes heavy with grain, the stalks bow low to the earth. Similarly, those who have gained knowledge, skill, or success often show modesty and restraint—true maturity that does not need to boast. The phrase praises quiet dignity and the graceful modesty that accompanies real achievement.
    「実るほど頭を垂れる稲穂かな」とは、実り豊かな稲の穂が重さで自然に頭を垂れる様子を、人の成熟と謙虚さにたとえたことわざです。たわわに実った稲は自らの重みでしなり、地面に頭を向けます。人もまた、知恵や力量が深まるほど、むしろ控えめになり、誇示しない謙虚さを示す——そうした内面的な成熟を讃える言葉です。

    ■ Meaning / 意味

    Minoru hodo: The more one ripens; figuratively, the more one achieves or matures.
    実るほど:成熟したり成果を得るほど、という意味です。
    Kōbe o tareru: To bow the head; an image of modesty and deference.
    頭を垂れる:謙虚にうなだれる、慎み深く振る舞うさまを表します。
    Inaho: A stalk or ear of rice; the concrete image anchoring the proverb.
    稲穂:稲の穂。具体的な自然の像が表現の中心です。
    Kana: A classical sentence-ending particle that adds a reflective or admiring tone.
    かな:感嘆や省察を付け加える古語の終助詞で、味わい深い響きを与えます。

     

    ■Usage / 使う場面

    Sato: You’ve become department head, but you still treat everyone so kindly.
    佐藤:課長になったのに、みんなに対して変わらず親切だね。

    Suzuki: I learned a lot from my mentors. There’s still much to learn.
    鈴木:先輩方から学んだことが多いです。まだまだ勉強中です。

    Sato: Truly—the fuller the grain, the lower it bows
    佐藤:まさに「実るほど頭を垂れる稲穂かな」だね。



    Sarah: He aced the competition, but he didn’t brag at all.
     サラ:彼、コンテストで優勝したのに全然自慢しないんだよ。
    Michelle: Right—real skill often comes with quiet humility.
    ミシェル:そうね。本当に実力のある人は静かに謙虚なものだよね。

    Sarah: It’s like minoru hodo, kōbe o tareru, inaho kana.
    サラ:まさに「実るほど頭を垂れる稲穂かな」って感じだね。

    Read More
  • Sumo as a Sacred Ritual / 相撲という神事

    [Japan Style – August 2025 Issue]

    Sumo as a Sacred Ritual: The Divine Contest of Strength that Has Long Protected Japan’s Land
    相撲という神事――聖なる力比べが守り続けた日本の大地

    Sumo is a uniquely Japanese physical art form, in which wrestlers wearing only a ceremonial loincloth (mawashi) clash atop the earthen ring. With bodies forged through spirit and technique, they confront one another not merely in competition, but as a solemn expression of discipline and reverence. Underlying this tradition is a deep-rooted belief: that the human body is a sacred gift from the divine—pure, unarmed, and to be honored as such.

    相撲は、廻しを締めた力士が土俵でぶつかり合う、日本独自の身体文化です。力士は廻し一つの姿で土に立ち、精神と技によって鍛え抜かれた身体をぶつけ合います。そこには、身体は神から授かった清らかなものとする考えが根づいています。

    The mawashi is not merely a piece of clothing. Like the sacred rope (shimenawa) found at Shinto shrines, it is thick, twisted counterclockwise (to the left), and carries spiritual significance. Hanging from the front are sagari—strips that mark the boundary between the sacred and the secular. The very appearance of the wrestler, clad in this ritual attire, signifies that he stands within a sacred space, embodying the presence of one who enters a realm of divine encounter.

    この「廻し」は、単なる衣服ではありません。神社のしめ縄と同じく太く、左撚り(反時計回り)に綯(な)われた神聖な装束であり、前面には神域と俗世を隔てる「さがり」が垂れ下がっています。力士の姿そのものが、神聖な場に身を置く存在であることを物語っています。

    In the world of sumo—aptly called Kakukai, meaning “the square world”—the dohyō (sumo ring) is constructed by firmly packing the earth into a square base. At its center, a perfect circle measuring 4.55 meters (15 shaku) in diameter is outlined with rice-straw bales.

     

     

     

    相撲の世界が「角界(かくかい)」と呼ばれるように、土俵は四角く土を突き固めて築かれ、その中央に直径4.55メートル(15尺)の円が俵で描かれています。

    In the past, sumo matches were sometimes held on square dohyō without the circular ring we see today. Even now, in regions such as Iwate and Okayama, traditional sumo is still practiced on kaku-dohyō—square rings. Going further back in history, it is said that sumo was performed without any defined ring at all, inside a hitogaki—a naturally formed circle of spectators who gathered around the wrestlers.

    かつては四角いままの土俵で取られていたこともあり、今も岩手県や岡山県では「角土俵」による相撲が伝えられています。さらに古くは、土俵という構造自体がなく、観客が自然に円を描く「人垣(ひとがき)」の中で行われていたと伝えられています。

    This circular formation is regarded as the prototype of today’s dohyō. Because it allowed the match to be viewed clearly from all four directions—east, west, south, and north—it eliminated blind spots, making it possible to judge the instant a wrestler stepped out with fairness and clarity.

    この円形こそが現在の土俵の原型とされ、東西南北どの方向からも見渡せるため「死角」がなく、足が出た瞬間の判定も公正に行えました。

     

    Sumo boasts a history of at least 1,500 years, evolving in form and function over the ages as it has been handed down to the present day. Its origins appear in mythology as a test of strength among the gods, and historical records of sumo first emerge during the Nara period. By the Heian period, it had become an established court ritual known as Sumai no Sechie, held to pray for a bountiful harvest.

    相撲は、少なくとも1500年以上の歴史をもち、時代を追うごとに姿と役割を変えながら、現代へと受け継がれてきました。起源は神々の「力比べ」として神話に登場し、文献上は奈良時代にその記録が現れます。平安時代には、五穀豊穣を願う宮中の祭事「相撲節(すまいのせち)」として定着しました。

    During the Warring States period (Sengoku Jidai), sumo was employed as a practical means to assess the strength and skill of retainers. Historical records also note that Oda Nobunaga held sumo matches, demonstrating its significance even in military and political contexts.

    戦国時代には、家臣の力量を見極める実践的な手段として用いられ、織田信長も相撲を催した記録が残っています。

    During the Edo period, sumo became a major form of entertainment among the common people, standing alongside kabuki in popularity. It was during this era that the foundations of modern ōzumō (professional sumo) were firmly established.

    江戸時代には、歌舞伎と並ぶ庶民の一大娯楽となり、現在の大相撲の原型が形づくられました。

    In this way, sumo has never been merely a contest of strength—it has been deeply intertwined with sacred ritual, politics, performing arts, and martial discipline, forming a core part of the Japanese spiritual and cultural identity. Above all, its role as a shinji—a ritual praying for bountiful harvests and national peace—has endured, with hōnō-zumō (dedicatory sumo) still held at shrines throughout Japan today.

    このように相撲は、単なる勝負事ではなく、神事・政治・芸能・武道と深く結びつき、日本人の精神文化の中核を成してきたのです。なかでも、五穀豊穣や国の安寧を祈る“神事”としての性格は今も受け継がれ、奉納相撲は全国各地で続いています。

    Even during ōzumō (grand sumo) regional tours, wrestlers step onto local dohyō to stamp the earth, drive out evil spirits, and purify the land. In this sense, sumo serves as a “traveling ritual,” delivering prayers across the country. The spirit of sumo as shinji—a sacred rite—continues to live on today in the wrestlers’ movements and in the very structure of the dohyō itself.

    大相撲の巡業でも、各地の土俵で力士が大地を踏み鎮め、邪気を祓い、土地を清める——相撲は“移動する神事”として、日本各地に祈りを届けているのです。こうした“神事”としての相撲の精神は、力士の所作や土俵の構造に今なお息づいています。


    🟤 The Ritual Movements of the Rikishi (Sumo Wrestlers) / 力士の所作

    • Scattering Salt — Purifying the Ring and Offering Prayers to the Divine | 塩まき――土俵を清め、神に祈る

    Before stepping into the ring, a rikishi scatters salt onto the dohyo. Known as “cleansing salt,” this act is akin to purification rituals performed at Shinto shrines. It serves to ward off evil spirits, sanctify the ground, and offer silent prayers before taking the first step. Each wrestler has their own unique way of casting the salt, making this simple gesture a personal expression of reverence.

    力士は土俵に上がる前に塩を撒きます。これは「清めの塩」と呼ばれ、神社で行われるお祓いと同じ意味を持ちます。土俵を清め、邪気を祓い、神への祈りを込めて一歩を踏み出します。取り組みごとに何度も撒かれ、撒き方にも力士ごとの個性があります。


    • Shiko — Stomping to Suppress Evil Spirits | 四股――邪気を踏み鎮める

    One of the most striking movements on the dohyo is shiko, in which a wrestler lifts one leg high and forcefully stomps it down. Since ancient times, this act has symbolized the subjugation of “impure” or evil forces. It is a sacred motion believed to drive out malevolent spirits lurking in the earth and to purify the arena, reaffirming the spiritual foundation of sumo.

    土俵上で最も印象的な動作「四股(しこ)」は、片足を高く上げ、力強く踏み下ろす所作です。古くから「醜いもの」を地に封じる意味があり、地中に潜む邪気を鎮め、場を清める神聖な動作とされています。


    • Chikara-mizu and Chikara-gami — Purifying Body and Mind  | 力水・力紙――身体と心を清める

    Before a bout, wrestlers rinse their mouths with chikara-mizu (“power water”), a ritual act similar to the temizu purification performed before entering a Shinto shrine. They then wipe their mouths with a white paper cloth called chikara-gami. Together, these actions serve to cleanse both body and spirit, allowing the wrestler to step onto the dohyo in a state of ritual purity.

    取り組み前に口をすすぐ「力水(ちからみず)」は、神事における手水と同様の意味を持ちます。続けて白い「力紙(ちからがみ)」で口を拭うことで、心身を清め、清らかな状態で土俵に臨みます。


    • Sonkyo — A Posture of Respect and Readiness | 蹲踞(そんきょ)――敬意と覚悟の姿勢

    Sonkyo is the fundamental stance a wrestler assumes upon stepping onto the dohyo. With knees wide apart, back straight, and fingertips resting lightly on the knees while standing on the balls of the feet, this posture embodies both reverence toward the opponent and a calm mental readiness. Seen in traditional martial arts and religious rituals alike, sonkyo is a classic expression of “stillness and respect” in Japanese spiritual culture.

    土俵に上がった力士が取る基本姿勢が「蹲踞」。爪先立ちで膝を大きく開き、背筋を伸ばして手を膝に置くこの姿勢は、相手に対する敬意と、心身を整える覚悟の表れです。蹲踞は武道や神事でも見られる「静と礼」の基本姿勢です。


    • Chirichozu — A Vow to Fight Unarmed | 塵手水――刀を持たぬ戦いの誓い

    Chirichozu is the ritual gesture performed after sonkyo, where the wrestler claps his hands, extends his arms, and displays his open palms to the audience. This act purifies the body and spirit while also symbolizing the absence of weapons—a declaration of fair combat. It is a solemn moment in which the wrestler pledges sincerity, respect for the opponent, and readiness to face the match with honor, reflecting the sacred nature of sumo as a ritual rather than mere sport.

    蹲踞の後、力士は柏手(かしわで)を打ち、両手を広げて手のひらを見せる所作を行います。これは身の穢れを払い、心を整え、「武器は持っていません」という潔白の証であり、相手への敬意を示す意味も含みます。力士が神と相手、そして自身の内なる誓いに向き合う瞬間でもあります。


    • A-un no Kokyū — Harmonizing Breath, Connecting Hearts | 阿吽(あうん)の呼吸――呼吸を合わせて心を通わせる

    The a-un no kokyū—literally “the breath of A and Un”—is a concept rooted in Buddhism, referring to the synchronized breathing between two individuals. In sumo, it is the sacred exchange that takes place at the tachiai (initial charge), as the two wrestlers seek a shared moment of harmony before clashing. Within that intense stillness, their spirits rise, and the moment of release becomes an explosion of stored energy. It is here, in this silent communion, that the spiritual intensity and dramatic power of sumo truly reside.

    相撲の立ち合いで求められる「阿吽の呼吸」は、仏教に由来し、呼吸を合わせて心を通わせることで、力士同士が“調和の間”を探る神聖なやり取りです。その静けさの中で気が高まり、蓄えられたエネルギーが一気に解き放たれる――そこにこそ、立ち合いの迫力と神聖さが宿っています。


     

    • Ring Names and Nature Worship — Invoking the Spirit of Mountains, Seas, Wind, and Sky | 力士の名前と自然信仰――山・海・風・空に宿る力

    Many rikishi adopt ring names (shikona) that include characters like “-yama” (mountain), “-umi” (sea), “kaze” (wind), or “ryū” (dragon)—symbols drawn from nature and the spiritual realm. These names reflect Japan’s ancient tradition of nature worship, or animism, in which all things in the natural world are believed to possess a spiritual essence. In this way, a sumo wrestler’s name becomes more than an identity—it becomes a vessel of sacred power, echoing the forces of nature they embody in the ring.

    多くの力士の四股名には「○○山」「○○海」「風」「龍」など、自然や霊的な存在を表す文字が使われています。これは、日本古来の自然信仰(アニミズム)を体現しているとも言えるでしょう。


    • The Topknot (Mage) — A Symbol of Dignity and Sacred Devotion | 髷(まげ)――威厳と祈りを背負う象徴的な姿

    The topknot (mage) worn by sumo wrestlers is more than a hairstyle—it is a sacred adornment that embodies the dignity of those who step into the ring. The ōichō (great ginkgo leaf) style, in particular, traces its origins to the samurai of the Edo period and conveys a sense of formality and refinement. As a part of sacred ceremony, the mage signifies the wrestler’s solemn readiness to participate in divine rituals. Upon retirement, a ritual hair-cutting ceremony (danpatsu-shiki) is held, during which the topknot is severed—a powerful moment that marks the close of a wrestler’s career, witnessed with reverence, gratitude, and heartfelt prayers.

    力士の髷(まげ)は、神聖な姿を整えるための重要な所作です。なかでも「大銀杏(おおいちょう)」と呼ばれる結い方は、江戸時代の武士に由来し、格式と品格を象徴します。髷は、神事の場に立つ者の威厳と覚悟を示す、神聖な装束でもあります。引退の際には髷を切り落とす断髪式が行われ、その人生の節目を多くの人が見届け、労いと祈りを捧げます。


    🟤 The Dohyō and Its Symbolism   土俵とその象徴性

    • Tassels and the Four Guardian Deities — Protectors of the Sacred Ring | 房(ふさ)と四神――土俵を守る神々

    Hanging from the four corners of the dohyō canopy are colored tassels—blue (green), red, white, and black—each symbolizing a season and a celestial guardian of direction:

    Blue (Green) – Spring, protected by the Azure Dragon (Seiryū) of the East

    Red – Summer, protected by the Vermilion Bird (Suzaku) of the South

    White – Autumn, protected by the White Tiger (Byakko) of the West

    Black – Winter, protected by the Black Tortoise (Genbu) of the North

    This symbolizes that the dohyō is a sacred space. 

     

    土俵の屋根四隅に垂れる青(緑)・赤・白・黒の「房」は、以下を象徴しています。

    青(緑)…春 東を守護する青龍

    赤…夏 南を守護する朱雀

    白…秋 西を守護する白虎

    黒…冬 北を守護する玄武

    これは、土俵が神域であることを表しています。

    • The Dohyō as a Mandala — A Sacred Microcosm of the Cosmos and Deities | 土俵は曼荼羅的空間――宇宙と神仏の縮図

    The dohyō (sumo ring) embodies traditional Japanese spatial philosophy: the circle represents infinity, while the square symbolizes stability. This structure reflects the design logic seen in Buddhist mandalas—cosmic diagrams that express the order of the universe. The dohyō is not just a ring, but a sacred space that connects heaven and earth, the four directions, and the divine.

    「円は無限」、「四角は安定」。土俵は、こうした伝統空間論に基づいた構造をもちます。仏教の曼荼羅(宇宙図)にも通じ、天地四方を意識した、神仏とつながる神聖な空間です。


    • Dohyō Matsuri — The Ritual of Inviting the Divine | 土俵祭(どひょうまつり)――土俵に神を迎える儀式

    Before the start of each official tournament, a sacred ceremony known as Dohyō Matsuri is performed. Shinto priests and sumo referees (gyōji) gather to consecrate the ring by burying offerings such as salt, rice, kelp, dried squid, and sake into the center of the dohyō. This ritual symbolizes that the ring is not merely a venue for sport, but a sacred space prepared to welcome the presence of the divine.

    本場所の初日前には「土俵祭」が行われ、神職や行司が立ち会い、塩・米・昆布・スルメ・酒などを土俵に埋めて神を招き入れます。土俵が“神を迎える場”として扱われていることの象徴です。


    🟤 The Yokozuna and the Sacred Rituals  横綱と儀式性

    • The Yokozuna as a Sacred Presence — A Vessel of Divine Power | 神聖な存在、横綱――神の力を体現する存在

    The ceremonial rope (tsuna) worn by a yokozuna mirrors the shimenawa found at Shinto shrines, signifying the yokozuna’s status as a sacred being. As the highest-ranked wrestler, the yokozuna serves as a living vessel (yorishiro) for divine spirits.

    横綱が締める綱は、神社のしめ縄と同じく、神聖な存在であることの証とされています。横綱は人の姿を借りた神の依り代としての役割を担っています。


    • The Yokozuna Ring-Entering Ceremony — A Ritual Dance Dedicated to the Divine | 横綱土俵入り――神前に捧げる神事の舞

    During the dohyō-iri (ring-entering ceremony), the yokozuna performs one of two ritual forms—Unryū or Shiranui—movements believed to ward off evil spirits. Accompanied by attendants (the sword bearer and dew sweeper), the yokozuna’s solemn entry into the ring is a sacred offering performed before the divine.

    横綱が土俵入りで見せる型(雲龍型・不知火型)は、悪霊を払う祈りの舞とも言われます。露払い、太刀持ちを従えた儀式的な登場は、まさに神前で行われる奉納の儀です。


    • Bows to the Four Directions — A Gesture of Harmony with Heaven and Earth | 四方への礼――天地四方とのつながりを示す所作

    As part of the ring-entering ceremony, the yokozuna and the referee bow toward the four cardinal directions. This act expresses reverence and prayer to the heavens, the earth, and the four corners of the world—symbolizing connection with the cosmic order.

    土俵入りの際、横綱や行司が行う「四方に向かっての礼」には、東西南北・天地に向けて敬意と祈りを示す意味が込められています。


     

    🟤 The Gyoji and the Sacred Nature of Judging  | 行司と勝負の神聖性

    • The Gyoji’s Attire — Carrying on the Robes of a Shinto Priest | 行司の装束――神職の姿を受け継ぐ役目

    The gyoji (sumo referee) dons traditional garments such as the eboshi hat and hitatare robe, resembling the attire of a Shinto priest. The war fan (gunbai) held by senior gyoji symbolizes divine judgment, representing their sacred role in determining the victor.

    行司は烏帽子をかぶり、直垂という装束を身につけ、まるで神社の神職のような姿をしています。高位の行司が持つ軍配団扇は神への裁きにも通じ、神聖な勝敗の判定を行う役割を象徴します。

    • The War Fan and Sacred Judgments — Decisions Guided by the Divine | 軍配と勝負審判――神の視点を意識する判断

    The gunbai once symbolized a retainer of a warrior deity, and its use in sumo retains a ritual meaning. When a match decision is contested, the ensuing mono-ii (discussion) among judges is not merely procedural—it reflects a careful effort to reach a decision that aligns with the will of the divine.

    行司が手にする軍配は、かつて武神に仕える者の象徴とされ、神事的な判定の道具でもありました。判定に異議が出た際の「物言い」や「協議」もまた、“神意に沿う”裁きを導くための慎重な合議として受け継がれています。


    Interestingly, sumo is not legally designated as Japan’s national sport.

    This contrasts with countries like South Korea, where Taekwondo is officially recognized by law as the national martial art, or Mongolia, where Bökh (traditional wrestling) holds that status. Similarly, Chile’s rodeo and Brazil’s capoeira are formally acknowledged as national cultural heritages by their governments.

    興味深いことに、相撲は「日本の国技」として法律で定められているわけではありません。韓国のテコンドーやモンゴルのブフ、チリのロデオ、ブラジルのカポエイラなどが、いずれも法令で「国技」や「国家文化遺産」として公式に認定されているのとは対照的です。

    However, Japan has no legal framework to formally designate a “national sport.” Even the national flag and anthem were only codified into law as recently as 1999. And yet, many Japanese naturally regard sumo as the national sport. This shared perception reflects a long-standing, unspoken cultural consensus that has quietly taken root over centuries.

    しかし、日本には「国技」を法的に定めた制度は存在しません。国旗や国歌ですら、法令で明文化されたのは1999年と、ごく最近のことです。それでも、相撲を「日本の国技」と自然に受けとめる感覚は、多くの人に共有されています。そこには、長い歴史のなかで育まれてきた“無言の文化的合意”があるからです。

    Rather than relying on systems or words, the Japanese spirit has long found expression in daily life through prayer, gratitude, and harmony with nature.
    This unique cultural mindset flows quietly through the background of sumo as well.
    Now more than ever, it may be time for us, the Japanese, to reconsider the true value of such a culture—one that has been passed down not through explanation, but through quiet transmission.

    制度や言葉に頼らず、祈りや感謝、自然との調和を日々の営みに込める——。
    そうした日本独自の精神文化が、相撲の背景にも脈々と流れています。そうした“語らずとも伝わってきた文化”に、今こそあらためてその価値を見つめ直すことが、私たち日本人に求められているのではないでしょうか。

    Now, as we reexamine sumo through the lens of a sacred rite, what emerges is a reflection of Japan’s past, present, and future— clashing within the sanctified circle of the dohyō. In that moment—what do you see?

    今、相撲を、“神事”として見つめ直すとき、そこには、土俵という聖域でぶつかり合う日本の「現在・過去・未来」の姿が浮かび上がってきます。その瞬間 ――あなたは、そこに何を見出しますか?

    Read More
  • Birthday Present

    [JAPAN MAZE | 迷宮ニホン – October 2025 Issue]

     

    You may understand the words, but still get lost in communication. This corner takes you on a fun journey through the maze of Japanese language and culture with four-panel manga. Unlocking the punchline is the key — it reveals the essence of Japanese expression and leads you to the exit, with a smile and a fresh insight.

    言葉の意味はわかるのに、なぜか通じない――。日本語と日本文化の迷宮を、4コマ漫画で楽しく探検するコーナーです。“オチ”を読み解けば、日本語の本質が見えてくる。迷宮の出口には、気づきと笑いが待っています。


    誕生日の贈り物 | Birthday Present

     


    Scene 1

    ジョン: これ、誕生日の贈り物です。

    John: This is a birthday present.

    ユイ: バースデープレゼント? サンキュウ!

    Yui: A birthday present? Thank you!

     

     

    Scene 2

    ジョン: 首飾りです。

    John: It’s a necklace.

    ユイ: ネックレスのことね?

    Yui: You mean a necklace?

     

    Scene 3

    ジョン: 食堂へ行こう。ブドウ酒で乾杯しよう。

    John: Let’s go to a restaurant and make a toast with wine.

    ユイ: レストランで、ワインで乾杯ということね?

    Yui: You mean make a toast with wine in a restaurant?

     

     

    Scene 4

    ジョン: ユイ、どうしていちいち英語で確認するの?

    John: Why do you confirm each word with the English version?

    ユイ: 英語の方がわかりやすいの。

    Yui: English terms are much easier to understand.

     

     

     


    Maze Navigation | 迷宮ナビ
    Let’s break down each scene | それぞれのシーンを理解しよう。 

    Scene 1

     In a cafe, John hands Yui a birthday present, saying in Japanese, “Kore, tannjoubi no okurimono desu.” Nowadays “ba-sudei purezento” is used more frequently than “tanjoubi no okurimono.”

    喫茶店。 ジョンはユイに「誕生日の贈り物」と言って箱を手渡します。 今では、「誕生日の贈り物」より、「バースデープレゼント」の方がより使われています。

    Keywords:

    ■ 誕生日 (tanjoubi): birthday ■ 箱 (hako): box ■ 手渡す (tewatasu): hand over / pass
    ■ 喫茶店 (kissaten): café ■ 〜の方が (〜no hou ga): rather than / is more


    Scene 2

     John calls that present a kubikazari (neck ornament), but nowadays almost no one uses that word. In Japanese as well, people usually say necklace.

    ジョンはそのプレゼントが首飾りといいますが、現在では首飾りという人はほとんどいません。 日本語でもネックレスといいます。

    Keywords:

    ■ 首飾り (kubikazari): necklace ■ 現在 (genzai): now/at present/currently

    ■ ほとんど (hotondo): almost/hardly/nearl ■ いいます (iimasu): say/call


    Scene 3

     John invites Yui to have a toast at a shokudo. Shokudo generally refers to a casual, inexpensive eatery, while establishments that serve wine are usually called restaurants. In addition, the word budōshu (“grape liquor”) is now considered old-fashioned; in modern Japanese, the borrowed word wine is commonly used.

    ジョンは食堂で乾杯しようとユイを誘います。 「食堂」は一般的に大衆的な飲食店を指し、ワインを提供する店は通常「レストラン」と呼ばれます。 また、「ぶどう酒」という言葉も今では古風な表現であり、日本語でも一般的に「ワイン」という外来語が使われています。

    Keywords:

    ■ 誘う (sasou): invite/ask/suggest ■ 古風 (kofuu): old-fashioned/archaic ■ 一般的 (ippanteki): general/common/typical


    Scene 4

     John asks Yui why she rephrases these words in English to confirm their meaning. In fact, most of the Japanese words John learned are no longer used in daily life. Today, many English-derived words have taken their place in Japanese.

    ジョンはユイに、なぜこれらの言葉を英語に言い換えて確認するのかと尋ねます。 ジョンが学んだ日本語の多くは、もはや日常では使われていません。 今では、その代わりに数多くの英語由来の言葉が日本語として用いられています。

    Keywords:

    ■ 言い換える (iikaeru): rephrase/paraphrase / say differently ■ 由来 (yurai): origin/ derivation/source


    Maze Exit| 迷宮出口
    What did the punchline reveal? | 今回のオチでわかったこと

    Cultural Insight | 新しい発想・文化知識

    Lost in Translation: 日本語から英語へ移った言葉

    There are various estimates, but according to research by the National Institute for Japanese Language and Linguistics and others, about 10 to 15 percent of the vocabulary used in modern Japanese consists of loanwords, the majority of which are derived from English.

    諸説ありますが、国立国語研究所などの調査によると、現代日本語で使われる語彙の約1割〜1.5 割が外来語であり、その大半は英語由来とされています。

    In other words, if you are an English speaker, you already naturally know a large part of Japan’ s vocabulary. This reality itself can serve as the foundation for what may be called the “fastest and most effective method” of mastering Japanese.

    つまり、あなたが英語話者であれば、すでに日本語の膨大な語彙の一部を自然に知っているのです。 この現実を足がかりにする学習法こそ、「超最短・最速の日本語習得法」といえるでしょう。 

     

    Read More
  • Seasonal Voice-Word Art: Taifū Ikka — the clearing after a typhoon

    [NIHONGO DO – Voice-word Art – October 2025 Issue]

    Seasonal Voice-Word Art: Taifū Ikka — the clearing after a typhoon
    季節の言技:台風一過

     

    This “Voice-Word Art” section introduces seasonal words related to the time of year. Enjoy the timeless beauty of these artistic expressions.

    この「言技」セクションでは、季節にちなんだ季語を紹介しています。時代を超えて響く言葉のアート(言技)をお楽しみください。

     

    “The clearing after a typhoon” |「台風一過」

    “Taifū ikka” literally describes the weather after a typhoon has passed: the heavy clouds and humidity are swept away, leaving clear, bright skies and crisp air. By extension it is used metaphorically when a troubling episode or uproar ends and people feel relieved and refreshed — as if a long storm has finally passed and a new, clearer day begins.

    「台風一過」とは、本来は台風が通り過ぎたあとに空が晴れ渡り、さわやかな好天になることを指す表現です。台風一過の空は、厚い雲や湿気が一掃されて、陽光が眩しく、風が澄んで感じられます。転じて、騒動や問題が収束して心が晴れやかになる様子にも使われ、悪い流れが過ぎ去り、新しい一歩を踏み出す比喩として日常でもよく登場します。

     

    ■ Meaning / 意味

    Taifuu: A powerful tropical cyclone that brings strong winds, heavy rain, and sometimes storm surge and flooding.

    台風: 熱帯低気圧が発達した強い暴風雨のこと。大雨や強風、高潮など被害を伴うことが多い。

    Ikka: Literally “passing over once” — here meaning that the storm (or trouble) has moved on and been cleared away.

    一過: 「一時的に通り過ぎること」。ここでは「(悪天や騒動が)一度通り過ぎていく」という意味合いを表します。      

     

    ■Usage / 使う場面

    Misaki: The rain and wind were awful a little while ago, but look — the sky’s completely blue now.

    美咲:まだ4時なのに、もう外が薄暗くなってきたね。

    Kenji: Yeah. That’s taifū ikka all right.

    健二:本当だね。まさに『秋の日はつるべ落とし』だ。そろそろ家に帰らないと、すぐに真っ暗になっちゃうよ。

    Sarah: That project crisis finally wrapped up. Everyone seems so much lighter.

    サラ:あのプロジェクトのトラブル、ようやく決着がついたね。みんなほっとしてる感じ。

    Michael: Exactly — it feels like taifū ikka: the stress is gone and we can move forward.

    マイケル:そうだね。長い不安が消えて、職場の空気も一変したよ。まさに『台風一過』ってやつだ。

    Read More
  • Barely Happy / ギリハッピー

    [New Expressions & Buzzwords – October 2025 Issue]

    ギリハッピー | Giri happi- 

     

    😝 ギリハッピー

    🗣️ pronounced: Giri happi-

    🖊️ definition: Barely Happy

     

    It is a word made by combining “giri giri” (just barely) and “happy.”

    「ギリギリ」と「ハッピー」を組み合わせた言葉です。

    It refers to a state or feeling in which one can still just barely feel happiness, even in a situation that is not so good.

     あまり良くない状況でも、かろうじて幸せを感じられる状態や心境を指します。

    It carries the nuance of trying to get through with a positive mindset rather than feeling down, and has spread mainly among young people.

    落ち込まず前向きな気持ちで乗り切ろうとするニュアンスがあり、若者を中心に広まりました。

     

     

    Read More
  • Japan’s Food Culture Living with Microorganisms —Flavors and Traditions Nurtured by Fermentation

    [Japan Savvy – October 2025 Issue]

     

    Japan’s Food Culture Living with Microorganisms
    —Flavors and Traditions Nurtured by Fermentation
    菌と生きる日本の食文化 ― 発酵が育む味と伝統

     

    Speaking of autumn, it is the season of harvest. Overcoming the heat, various crops reach their peak of harvesting.

    秋といえば、実りの季節。暑さを乗り越えて、様々な作物が収穫のピークを迎えます。

    In the era without refrigerators, the Japanese devised many ways to preserve these precious harvests for a long time.

    冷蔵庫のない時代、この貴重な収穫物を長期保存するために、日本では様々な工夫がされてきました。

    The representative among them is “fermentation.” By using the power of microorganisms to preserve and transform ingredients, people created unique fermented foods such as miso, soy sauce, and natto.

    その代表格が「発酵」です。菌の力で食材を保存・変化させ、味噌や醤油、納豆といった独自の発酵食品を生み出しました。

    Japanese fermentation culture goes back to the Jomon period, and it is said that people at that time preserved nuts and fish by salting them.

    日本の発酵文化は縄文時代までさかのぼり、当時の人々は木の実や魚を塩漬けにして保存していたと伝えられています。

    Sushi, a representative of Japanese food, also began when the technique of fermenting fish with rice was introduced along with rice cultivation.

    日本食の代表・寿司も、魚を米と発酵させる技法が稲作とともに伝わったことに始まります。

    The humid climate of Japan accepted this technique and became soil that further nurtured fermentation culture.

    湿度の高い日本の風土は、この技法を受け入れ、発酵文化をさらに育む土壌となったのです。

    The people of ancient times may have been making use of the mysterious power of microorganisms in their lives, while conversing with them.

    古代の人々は、菌と対話しながら、その神秘的な力を暮らしに生かしていたのかもしれません。


    ”Warm Up ウォームアップ”

    hakko JapaNEEDS


    Useful words

    • 実り(みのり)-harvest, fruitful
    • 乗り越える(のりこえる)-overcome
    • 冷蔵庫(れいぞうこ)-refrigerator
    • 保存(ほぞん)-preserve, keep
    • 発酵(はっこう)-fermentation
    • 菌(きん)-microorganisms, bacteria
    • 塩漬け(しおづけ)-pickling in salt
    • 湿度(しつど)-humidity
    • 風土(ふうど)-climate
    • 土壌(どじょう)-soil
    • 古代(こだい)-ancient times
    • 対話(たいわ)-dialogue, conversation
    • 神秘的(しんぴてき)-mysterious

     

    Ice Breaker Questions

    What is your favorite Japanese food? Please also tell us the reason.

    好きな日本の食べ物は何ですか?理由も教えてください。

    Speaking of fermented foods, what comes to your mind?

    発酵食品といえば、何を思い浮かべますか?

    What kinds of fermented foods are there in your country?

    あなたの国の発酵食品にはどんなものがありますか?

    If you were to make fermented food yourself, what would you like to try?

    もし自分で発酵食品を作るとしたら、何に挑戦してみたいですか?

    When you eat fermented foods, what effects do you think they have on the body and health?

    発酵食品を食べると、体や健康にどんな効果があると思いますか?


    ”Work Up ワークアップ”

    hakko Discussion

    Vanessa: Japanese food really does have a healthy image, doesn’t it?

    ヴァネッサ:日本食って、やっぱり健康的なイメージがありますよね。

    Will: Especially natto! It seems that in the Jomon period too, they ate something like natto.

    ウィル:特に納豆!縄文時代にも納豆みたいなものを食べてたらしいですよ。

    Jose: Really? That stickiness existed since ancient times?

    ホセ:本当ですか?あのネバネバ、古代からあったんですか!

    Mayumi: That stickiness comes from natto bacteria. In the human intestine, there are tens of trillions of other bacteria that keep us healthy.

    まゆみ:そのネバネバは納豆菌。人間の腸内には、他にも何十兆もの菌がいて、私たちの健康を保っているんですよ。

    Vanessa: That many!? Then our bodies are like a “planet” of bacteria?

    ヴァネッサ:そんなに!?じゃあ私たちの体って、菌たちの「惑星」みたいなもの?

    Will: And bacteria were on Earth long before humans. Depending on how you think, maybe humans exist for the sake of bacteria.

    ウィル:しかも菌は人間よりずっと前から地球にいたんです。考えようによっては、人間のほうが菌のために存在してるのかもしれませんね。

    Jose: People in the old days must have felt that firsthand and lived while respecting the power of bacteria.

    ホセ:昔の人はそれを肌で感じて、菌の力を尊びながら生きてきたんでしょうね。

    Mayumi: In Japan, by borrowing the power of bacteria, they made miso, soy sauce, and pickles, and by eating them, they gave “food” to the bacteria inside the body. Koji mold was even designated the “national fungus” in 2006.

    まゆみ:日本では、菌の力を借りて味噌や醤油、漬物を作り、それを食べることで体内の菌に「餌」を与えてきたんです。麹菌なんて2006年には「国菌」に認定されましたよ。

    Vanessa: Not a national treasure, but a national fungus!

    ヴァネッサ:国宝ならぬ国菌!ですね(笑)

    Will: Modern people… even though it’s the same “kin,” they only think about “金 (gold).”

    ウィル:現代人は…同じ「キン」でも「金」のほうばかり考えてますね。

    Jose: Hahaha! And the “kin” in the wallet doesn’t grow at all!

    ホセ:あはは!しかも財布の「キン」は全然育たない(笑)


    ”Wrap Up ラップアップ”

    hakko Knowledge

    Fermented foods are the wisdom of preservation in the era without refrigerators, and they also enhance nutrition and umami.

    発酵食品は、冷蔵庫のない時代の保存の知恵であり、栄養やうま味も高めてくれます。

    It is said that sake had already been made since the Yayoi period, but the oldest record is from the Nara period, describing “sake made from koji =mold grown on rice.”

    日本酒は弥生時代から造られていたとされますが、奈良時代の記録にある「ご飯に生えたカビ=麹で造った酒」が最古の記録です。

    In the Edo period, fermentation techniqu

    es advanced, the method of making sake close to today’s form was established, and soy sauce and miso also spread to the tables of ordinary people.

    江戸時代には発酵技術が進み、今に近い日本酒の製法が整うとともに、醤油や味噌も庶民の食卓に広がりました。

    Among dried bonito, known as the hardest food in the world, the highest grade “honkarebushi” is a fermented food.

    世界一かたい食品として知られる鰹節の中でも、最高級の「本枯節」は発酵食品です。

    Soy sauce, miso, and vinegar are called the “three great fermented seasonings.”

    醤油・味噌・お酢は「三大発酵調味料」と呼ばれています。

    For the main player of fermentation, “koji,” there are both “麹”, and the unique Japanese character “糀” named because the white hyphae on rice look like flowers.

    発酵の主役「こうじ」には「麹

    」と日本独自の字「糀」があり、米に白い菌糸が花のように見えることから名付けられました。

    Fermentation reflects the climate of the land and created unique flavors in each region, such as Akita’s “iburigakko,” Tokyo’s “kusaya,” and Ibaraki’s “Mito natto.”

    発酵は土地の風土を映し取り、秋田の「いぶりがっこ」、東京の「くさや」、茨城の「水戸納豆」など、地域ごとの独自の味を生みました。

    Miso also differs by region, with rice miso, barley miso, and soybean miso, and further differences such as sweet or salty taste.

    味噌も地域ごとに米味噌・麦味噌・豆味噌があり、さらに甘口や辛口といった味の違いがあります。

    Today, with the rise of health consciousness, more people are making fermented foods themselves, such as miso and nukazuke.

    現在、健康志向の高まりから、味噌やぬか漬けなど発酵食品を自分で手作りする人も増えています。

     

     

    Read More
  • 80 Years Postwar: Should We Speak of ‘Reflection’?

    [Pros and Cons with Insights / 賛否と洞察] – October 2025 Issue]

    80 Years Postwar: Should We Speak of ‘Reflection’?
    戦後80年、「反省」を語るべきか?

     

    Background | 背景:

    The Prime Minister’s statement, which expresses ‘reflection’ and ‘apology’ every 10 years on the anniversary of the end of the war, has become a custom.

    終戦記念日に10年ごと、「反省」と「お詫び」を述べる総理談話が慣習となっている。

    This year, the 80th anniversary of the war’s end, a debate arose over the pros and cons of its continuation.

    戦後80年の今年、その継続の是非をめぐって議論が起きた。

    Pros | 賛成:

    For the sake of future peace, words of ‘reflection’ should be presented as the Prime Minister’s statement.

    未来の平和のためにも、「反省」の言葉を総理の談話として示すべきだ。

    Cons | 反対:

    Why must Japan alone continue to apologize repeatedly? The ‘statements’ are already unnecessary.

    なぜ日本だけが繰り返し謝罪し続けねばならないのか。「談話」はもはや不要だ。

    Insight | 洞察:

    ‘To apologize, or not to apologize.’ ‘To state reflection, or not to state.’

    「謝罪する、しない」「反省を述べる、述べない」。

    Before questioning that dualism, isn’t ‘gratitude’ towards our predecessors what we should first confront?

    その二元論を問う前に、私たちがまず向き合うべきは、先人たちへの「感謝」ではないだろうか。 

    After the defeat, while holding feelings of remorse, they chose the path of rebirth, not revenge.

     敗戦後、彼らは忸怩たる思いを抱えながらも、復讐ではなく再生の道を選んだ。 

    They accepted American values, absorbed capitalism, and accomplished the ‘miracle’ of high economic growth.

    アメリカの価値観を受け入れ、資本主義を吸収し、高度経済成長という”奇跡”を成し遂げた。 

    That progress was also the very essence of a deep ‘reflec- tion, shown not by ‘statements’ but by actions

    その歩みは、「談話」ではなく行動で示された、深い「反省」そのものでもあった。

    Now that 80 years have passed, would they be wishing for us to repeat the back-and-forth of ‘who was wrong’?

    80年の歳月が流れた今、「どちらが悪いか」といった応酬を繰り返すことを、彼らは望んでいるだろうか?

    People from the Middle East, where conflict continues even now, sometimes ask, ‘Why do Japanese people have no desire for revenge against America?”

    今も争いが続く中東の人が「なぜ日本人はアメリカへの復讐心がないのか」と問うときがある。

    Many Japanese people would probably answer as follows.

    多くの日本人はこう答えるだろう。

    What will we leave for our descendants if we take revenge? Our ancestors departed, shouldering everything themselves, in order not to pass down their anger and sadness to their descendants.

    「復讐して子孫に何を残すのか?私たちの祖先は、子孫に怒りや悲しみを引き継がせないために、すべてを背負って旅立って行ったのです。」

    Read More
  • The Much-Talked-About Film Kokuho —— The World of Kabuki Where Art and Blood Intersect

    [Close up Japan – October 2025 Issue]

    The Much-Talked-About Film Kokuho —— The World of Kabuki Where Art and Blood Intersect
    話題の映画『国宝』 —— 芸と血が交差する歌舞伎の世界

     

    The film ‘Kokuho,’ which depicts the life story of a Kabuki actor, is a hot topic.

    歌舞伎役者の一代記を描いた映画『国宝』が話題です。

    The box office revenue surpassed 10 billion yen, and it became a magnificent achievement—the first for a live-action film in 22 years—in a recent era dominated by anime.

    興行収入は100億円を突破し、アニメ作品が優勢な近年、実写映画としては22年ぶりの快挙となりました。

    Despite being a long film of 3 hours, this work is captivating audiences with an entertaining quality that makes one forget the time.

    本作は3時間という長尺ながら、時間を忘れる面白さで観客を惹きつけています。

    The original author, Shuichi Yoshida, went backstage for three years for his writing and thoroughly experienced the world of Kabuki.

    原作者・吉田修一氏は、執筆のため3年間舞台裏に通い、歌舞伎の世界を徹底的に経験しました。

    Also, what supported the film’s high quality was the training that the busy actors repeated over approximately a year and a half.

    また、映画の完成度を支えたのは、多忙な役者たちが約1年半にわたり重ねた鍛錬。

    That accumulated effort extends even to their bearing and gaze, and reproduces the stylistic beauty of Kabuki.

    その積み重ねは立ち居振る舞いや視線にまで及び、歌舞伎の様式美を再現しています。

    What is at the center of the story is the world of Kabuki, where blood relations and art intricately intertwine.

    物語の中心にあるのは、血縁と芸が複雑に絡み合う歌舞伎の世界です。

    Kabuki is a hereditary traditional art, and being born into a prestigious family is a privilege and is also a heavy destiny.

    歌舞伎は世襲制の伝統芸能で、名門に生まれることは特権であり重い宿命でもあります。

    On the other hand, for those without the bloodline, a high wall stands in the way, even if they have talent.

    一方で、血筋を持たない者には、才能があっても高い壁が立ちはだかります。

    ‘Kokuho’ brings human anguish and passion to the surface, as people who bear the burden of art and blood intersect with one another.

    『国宝』は、芸と血を背負う人々が交差し合いながら、人間の苦悩と情熱を浮かび上がらせます。

    The director is Mr. Lee Sang-il, who has lived in Japanese society as a Zainichi Korean.

    監督は在日韓国人として日本社会を生きてきた李相日氏。

    The figure of the protagonist, who dives into the Kabuki world with talent as his weapon, also overlaps with the experiences of the director himself, who is successful in the Japanese film industry.

    才能を武器に歌舞伎界に飛び込む主人公の姿は、日本の映画界で活躍する監督自身の体験とも重なります。

    In Kabuki, the ‘onnagata’—men who play female roles—was established in the 17th century, as a result of the Edo shogunate banning women from the stage.

    歌舞伎は17世紀、江戸幕府が女性を舞台から排除したことで、男性が女性を演じる「女形」が確立されました。

    While being a story about actors, this film is also a rare work that reflects the uniqueness of Japanese traditional performing arts.

    本作は、役者の物語であると同時に、日本の伝統芸能の独自性を映し出す稀有な作品です。

    Read More