Tracing the Memory of Sentiment —  The Role of World Languages and Japanese

情感の記憶を辿るーー世界の言語と日本語の役割 [前半]

About 4.6 billion years ago, the Earth was born. Then, roughly 600 million years later, life emerged in the ocean.

46億年前に地球が誕生し、その後約6億年を経て生命が海で誕生しました。

All living creatures, including us humans, share a common origin in this primitive form of life.

私たち人間を含むすべての生物は、この原始生命を共通の起源としています。

While all organisms possess a fundamental “will to survive,” animals were also gifted with “sentiments.”

すべての生物は共通して「生存欲求」を持っていますが、動物にはさらに「情感」が与えられました。

Among them, humans developed this ability most profoundly, leading to a rich capacity for emotional expression.

特に人間はこの情感を高度に発達させ、豊かな感情表現を生み出しました。

Fear, joy, sorrow, and love—these emotions evolved as intuitive tools to help us make survival decisions.

恐怖、喜び、悲しみ、愛情——これらの感情は、生存に必要な判断を直感的に行う力として進化してきました。

Eventually, humans created “logic” to regulate their sentiments and live more efficiently.

人間はやがて、情感を制御し、より効率的に生きるために「論理」を築きました。

Logic brought order and productivity—but when taken too far, it often served self-interest and disrupted harmony.

論理は秩序や効率をもたらしましたが、時として自己都合に偏り、調和を乱すこともありました。

To correct this imbalance, humanity awakened to “ethics” and moral sensibility.

こうした歪みを正すため、人類は「倫理」（道徳心）を芽生えさせました。

Survival instinct, sentiment, logic, and ethics—these four elements can be said to form the foundation of human harmony and progress.

生存欲求、情感、論理、倫理——調和と人類の真の発展には、これら四つが基本的要素だと言えます。

However, over the past 2,000 years of recorded history, the world has largely favored those who suppressed sentiment and prioritized logic.

しかし、人類は有史以来の約2000年間、情感を抑制し論理を発達させた民族が勝利する世界を築いてきました。

As a result, material civilization and science have advanced at an astonishing pace.

その結果として物質文明や科学技術は飛躍的に発展しました。

But at the same time, this imbalance gave rise to tragedies like war—where logic and strategy determine victory, not sentiment.

一方で戦争という悲劇も生み出しました。戦場では情感よりも論理的な戦略・戦術が勝敗を決するからです。

Today, there is no question that English is the most influential language in the world.

現在、世界で最も影響力のある言語は言うまでもなく英語です。

Highly logical in nature, English traces its roots to Proto-Indo-European, the ancestral language of many modern European tongues.

英語は論理性に優れ、「インド・ヨーロッパ祖語（印欧祖語）」を起源としています。

This ancient language is believed to have originated in the grasslands north of the Black Sea and west of the Caspian Sea.

この祖語が生まれたのは、黒海の北、カスピ海の西の草原地帯とされています。

The nomadic people who lived there mastered horses and wheels, and developed strong military power.

そこに暮らしていた遊牧民は馬と車輪を使いこなし、優れた戦闘能力を有していました。

Through conquest and migration, their language spread far and wide, becoming the foundation of many European languages we know today.

彼らの言葉は移動と征服によって広範囲に拡散し、現代のヨーロッパ諸語の源流となりました。

English, French, German, and most other European languages are descended from this Proto-Indo-European origin.

英語をはじめ、フランス語、ドイツ語など、今日のヨーロッパ言語の大半は、この「インド・ヨーロッパ祖語」を起源としています。

In contrast, Japanese is considered an isolated language, not belonging to any known language family.

一方、日本語はどの語族にも属さない「孤立言語」だと言われています。

As an island nation surrounded by sea, Japan remained relatively untouched by foreign invasions for centuries, allowing its people to cultivate a sentiment-rich way of life.

四方を海に囲まれた島国であったため、長らく外敵の侵略を免れ、情感豊かに暮らしてきました。

Even during the Age of Exploration, when Spain and Portugal posed colonial threats, Japan preserved its peaceful society through strong leadership and national seclusion policies.

大航海時代にスペインやポルトガルの脅威が迫った際にも、強力なリーダーシップのもとで鎖国政策を採用し、平穏な暮らしを維持しました。

Thanks to this, the Japanese language maintained a deep connection with nature and human sentiment, preserving a wealth of delicate and nuanced expressions.

その結果、日本語は自然や情感との深い結びつきを保ち、微妙で繊細な表現を豊富に残すことができたのです。

This article is from the December 2025 issue of Hiragana Times.

この記事は、月刊誌『ひらがなタイムズ』2025年8月号より掲載しています。

The World of Words Connected by Those Who Hope [Part 1] | 希望するものたちがつなぐ言葉の世界 (前編)

[Japan Style – March 2025 Issue]

Looking back at human history, conflicts between ethnic groups have continued without end. In the latter half of the 19th century, one person began to wonder: “Could language differences be the cause of misunderstandings and conflicts?” “If people had a common language, wouldn’t it be possible to build an equal and peaceful society?”
人類の歴史を振り返ると、民族間の対立は絶えず続いてきました。19世紀後半、ある人物が「言語の違いが誤解や争いの原因ではないか」「共通の言語を持つことで、平等で平和な社会を築けるのではないか」と考えました。

That person was Ludwik Lejzer Zamenhof (1859–1917). He was born in Białystok, in northeastern Poland. At the time, this region was under the rule of the Russian Empire and had a complex history with many ethnic groups living together. In this town, which had a population of only about 20,000 people, as many as five or six different languages were spoken in daily life.
その人物こそが、ルドヴィコ・ザメンホフ（Ludwik Lejzer Zamenhof, 1859–1917） です。彼はポーランド北東部のビャウィストクで生まれました。当時、この地域はロシア帝国の支配下にあり、多民族が混在する複雑な歴史を持つ土地でした。人口わずか約20,000人の町で、5～6種類もの言語が日常的に使われていたのです。

In 1887, Zamenhof published a book under the pen name “Doktoro Esperanto” (Doctor Hoper), rather than using his real name. The book was titled Unua Libro (The First Book of the International Language). What he proposed was a neutral, common language that would transcend ethnic and national borders. Over time, the pen name Esperanto (meaning “one who hopes”) itself became the name of the language.
1887年、ザメンホフは本名ではなく、「Doktoro Esperanto（エスペラント語で希望する医師）」というペンネームで、一冊の本を発表しました。その本の名は「国際語 第一書（Unua Libro）」。彼が提案したのは、民族や国境を超えた中立的な共通言語でした。やがて、「Esperanto（希望する）」というペンネーム自体が、そのまま言語の名前として定着していきます。

Ludwik Lejzer Zamenhof

Zamenhof’s ideal was not merely to create an international common language, but rather, he believed that “the very act of learning Esperanto itself would cultivate a desire for peace within people.” Even today, his philosophy lives on, as Esperantists around the world continue to learn the language and deepen their connections. His ideals remain alive, passed down among those who aspire for peace.
ザメンホフの理想は、単に国際共通語を作ることではなく、「エスペラント語を学ぶこと自体が、人々の中に平和を目指す意思を育む」と考えることでした。現在も彼の思想を受け継ぎ、世界各地のエスペランティストたちがこの言語を学び、交流を深めています。その理念は今も息づき、平和を願う人々の間で受け継がれています。

Zamenhof had experience as an ophthalmologist and is thought to have valued “regularity” from a scientific perspective. The grammar of Esperanto, which he designed, completely eliminates exceptions and irregular changes, forming a “perfectly regular structure.” This was the result of his goal to create “a language that is fair to everyone and can be learned in the shortest time.”
ザメンホフは眼科医としての経験を持ち、科学的な視点から「規則性」を重視していたことが想像できます。そんな彼が設計したエスペラント語の文法は、例外や不規則変化を一切排除した「完全に規則的な構造」を持っています。これは、「誰にとっても公平で、最短で習得しやすい言語」を目指した結果でした。

On the other hand, English, which has now become the world’s common language, is full of exceptions and irregularities. English has many irregularities, such as verb conjugations, plural forms, and inconsistencies in pronunciation, making it almost the opposite of Esperanto. Yet, why did English, with all its irregularities, spread across the world?
一方、今や世界の共通語となった英語は、例外や不規則変化に満ちています。動詞の活用、複数形の変化、発音の不統一など、エスペラント語とは正反対ともいえる「不規則性」が数多く存在します。にもかかわらず、なぜ英語は世界に広まったのでしょうか？

Perhaps, from a human perspective, something that includes a certain degree of irregularity feels more natural and easier to get used to than something that is entirely systematic. And it may not be a coincidence that nations with flexible languages were the ones that expanded their influence throughout history.
もしかすると、人間の感覚としても、すべてが整然としているより、ある程度の不規則性を含んだほうが、自然でなじみやすいのかもしれません。そして、そうした柔軟性を持つ言語を操る国が、歴史の中で影響力を広げていったのも、自然な成り行きだったのかも知れません。

So, as English spread across the world, when and how did it reach Japan? In this issue, we trace that history. Japan’s first encounter with the English language dates surprisingly far back—to the late Sengoku period, in the year 1600, when the Battle of Sekigahara took place.
では、英語が世界へ広がる中で、日本にはいつ、どのようにして伝わったのでしょうか？ 今回は、その歴史をたどってみました。日本人が初めて英語に触れたのは意外にも古く、戦国時代後期、関ヶ原の戦いが起こった西暦1600年までさかのぼります。

That year, a Dutch ship called De Liefde drifted ashore on the coast of Ōita Prefecture. This ship was one of five vessels that had set out from the Netherlands in 1598, aiming for East Asia. At the time, the Netherlands was competing with Portugal and Spain to establish trade routes with Asia, and De Liefde’s voyage was part of that effort.
この年、大分県の海岸に1隻のオランダ船、リーフデ号が漂着しました。この船は、1598年にオランダを出発し、東アジアを目指した5隻の船団のうちの1隻でした。当時のオランダは、ポルトガルやスペインと競いながら、アジアとの貿易路を確立しようとしており、リーフデ号の航海もその一環だったのです。

The journey was extremely harsh, and out of the five ships, only De Liefde managed to reach its destination. The crew, which had initially numbered about 110, had been reduced to just 24, finally making landfall in Japan in a state of extreme exhaustion.
航海は過酷を極め、5隻のうち目的地に到達できたのはリーフデ号ただ1隻のみでした。乗組員も当初の約110名からわずか24名にまで減少し、極限状態の中でようやく日本にたどり着いたのです。

Among the crew was an English navigator named William Adams. He is said to be the first Englishman ever to set foot in Japan.
この船には、イギリス人航海士ウィリアム・アダムズが乗船していました。彼こそが、日本に初めて足を踏み入れたイギリス人とされています。

Encounter Drawn by Nobuyuki Tamada (2000)

At the time, the Netherlands was a maritime power, excelling in shipbuilding technology and engaging in trade with countries around the world. Amsterdam was a bustling international commercial hub, a thriving port city where many ships came and went. People dreaming of great fortunes and adventurous sailors eager to explore unknown lands joined Dutch ships, even from neighboring countries, in an attempt to ride the waves of the Age of Exploration.
当時、オランダは造船技術に優れ、世界と交易を行う海洋大国でした。アムステルダムは活気あふれる国際商業の中心地で、多くの船が行き交う港町として栄えていました。一攫千金を夢見る者や、未知の世界に憧れる冒険心あふれる船乗りたちが、周辺国からもオランダ船に乗り込み、大航海時代の波に乗ろうとしていたのです。

Adams was one such sailor, but his experiences in Japan were entirely unexpected. After drifting ashore, he was suspected of being a “foreign spy” or even a “pirate” and was held in confinement for some time. This suspicion is believed to have been fueled by Spanish and Portuguese missionaries already in Japan, who had warned the shogunate to be cautious.
そんなオランダ船の乗組員の一人だったアダムズですが、日本での体験はまったくの想定外でした。漂着後、彼は「異国のスパイ」や「海賊」として疑われ、しばらく幽閉されることになります。その背景には、すでに日本に滞在していたスペインやポルトガルの宣教師たちが、幕府に警戒を呼びかけていたともされています。

However, Adams’ fate took a dramatic turn when he met Tokugawa Ieyasu. Ieyasu, known for his curiosity, took an interest in Adams’ knowledge and skills and had lengthy discussions with him through an interpreter. Adams explained the political situation in Europe and advised Ieyasu to be particularly wary of the influence of Catholic nations like Portugal and Spain. It is said that this advice later influenced Japan’s policy of national isolation.
しかし、彼の運命を大きく変えたのが、徳川家康との出会いでした。好奇心旺盛な家康は、アダムズの持つ知識と技術に関心を示し、通訳を介してじっくりと話を聞いたとされています。アダムズはヨーロッパの情勢を伝え、特にカトリック国であるポルトガルやスペインの影響力には警戒が必要だと進言しました。この助言は、後の鎖国政策にも影響を与えたとされています。

Ieyasu also recognized Adams’ expertise in navigation and ordered the construction of Japan’s first Western-style sailing ship. Working alongside Japanese craftsmen, Adams helped build an approximately 80-ton ship, and this technology was later applied to the shogunate’s trading vessels, known as shuin-sen (red-seal ships).
また、家康はアダムズの航海技術にも注目し、日本で初めて西洋式帆船を建造させました。アダムズは日本の技術者と協力しながら約80トン級の帆船を完成させ、その技術はのちに幕府の貿易船（朱印船）にも受け継がれていきます。

Furthermore, Ieyasu granted Adams samurai status and an estate in the Miura Peninsula (in present-day Kanagawa Prefecture). He was also given the Japanese name “Miura Anjin,” with “Anjin” meaning “navigator”—a reference to his profession.
さらに、家康はアダムズに武士としての身分を与え、三浦半島（現在の神奈川県）に領地を授けました。そして、「三浦按針」という日本名を与えます。「按針」とは航海士を意味する言葉で、その職務に由来しています。

Though Adams had no choice but to remain in Japan, he had a wife and children in England and repeatedly requested permission to return home. However, Ieyasu highly valued Adams and would not let him go, leaving Adams’ wish to return home unfulfilled.
その後、日本での生活を余儀なくされたアダムズでしたが、イギリスには妻子がいたため、何度も家康に帰国を願い出ました。しかし、家康は彼を重用し、手放すことはありませんでした。こうして、アダムズの帰国の願いはかなわぬままとなりました。

Ironically, in 1613, when the English trading ship Clove arrived in Hirado, Nagasaki, Adams served as an interpreter and successfully facilitated trade negotiations between England and Japan. However, he did not take this opportunity to return home.
皮肉なことに、1613年、イギリスの商船「クローブ号」が長崎県平戸に到着した際、アダムズは通訳として関与し、イギリスとの交易交渉を成功させます。しかし、彼はこれを機に母国へ帰ることはありませんでした。

By this time, Adams had already accepted life in Japan, married a Japanese woman, and started a family. He made significant contributions to Japan through his work in interpretation, shipbuilding, and navigation instruction, and later engaged in trade voyages alongside Japanese merchants.
アダムズはすでに日本での生活を受け入れ、日本人の妻を娶り、家庭を築いていました。彼は通訳、造船、航海術の指導を通じて日本に多大な貢献を果たし、さらに日本人商人たちとともに貿易航海にも携わるようになりました。

Then, on May 16, 1620, at the age of 55, he passed away in Hirado, Nagasaki. In his will, he specified that his estate should be divided between his families in Japan and England.
そして、1620年5月16日、55歳で長崎県平戸にて生涯を閉じました。彼の遺言には、日本とイギリスの両方の家族に財産を分配することが記されていました。

Among the crew of De Liefde was another Dutch navigator, Jan Joosten, who, like Adams, served under Ieyasu. Joosten resided in what is now Tokyo’s Yaesu district, which was named after him.
また、リーフデ号の乗組員には、アダムズ同様に家康に仕え、現在の東京・八重洲（ヤン・ヨーステンの名に由来）に居住していたことで知られるオランダ人航海士ヤン・ヨーステン（Jan Joosten）もいました。

After Adams’ death, Japan established a trade system with the Netherlands as its only European trading partner for nearly 200 years. In 1639, the shogunate expelled the Portuguese and fully implemented its policy of national isolation. The only remaining European trading post was the Dutch trading house on Dejima in Nagasaki.From then on, Japan’s knowledge of the West was limited to what came through the Dutch, and the study of Dutch (Rangaku, or “Dutch learning”) flourished.
アダムズが亡くなってから約200年間、日本はオランダをヨーロッパ唯一の交易相手とする体制を築きました。1639年、幕府はポルトガル人を追放し、鎖国政策を本格化。ヨーロッパとの唯一の窓口として長崎・出島にオランダ商館が残されました。以降、日本の西洋に関する知識はオランダ経由のものに限られ、オランダ語（蘭学）が発展していきます。

Coast of Miura Peninsula

However, this situation drastically changed with the Phaeton Incident of 1808. One day, a ship suddenly appeared in Nagasaki Bay, flying the Dutch flag. The magistrate’s office responded as usual, sending interpreters and Dutch trading post staff to the ship, but events took an unexpected turn.
しかし、その状況が一変するきっかけとなったのが、1808年の「フェートン号事件」でした。その日、長崎湾に1隻の船が静かに姿を現し、オランダ国旗を掲げていました。奉行所は通常通り対応し、通訳や在留オランダ商館員を船に派遣しましたが、事態は予想外の展開を迎えます。

Two Dutchmen who boarded the ship were suddenly taken hostage. The ship then lowered the Dutch flag and raised the British flag, revealing itself as an enemy vessel. This was nothing short of “piracy disguised as diplomacy.” From the ship, a threatening voice rang out: “Provide water, food, and firewood—or we will kill the hostages!”
船に乗り込んだオランダ人2名は、突如として乗組員に拘束され、人質にされました。さらに、船はオランダ国旗を降ろし、新たにイギリスの国旗を掲げたのです。これは、まさに「友好の仮面をかぶった海賊行為」でした。船上からは「水、食料、薪を供給せよ。さもなくば、人質を殺害する！」という脅迫の声が響き渡り、長崎の町に緊張が走りました。

The magistrate’s office was outraged, declaring, “Foreigners residing in Japan are under our protection, just like our own people. We must do everything in our power to rescue the hostages!” However, Japan had no means to resist the ship’s overwhelming firepower and had no choice but to comply with its demands.
奉行所は激怒し、「たとえ外国人であろうと、日本に在留する者は我が国の人々同然。全力を尽くして人質を奪還せよ！」と命じたのです。しかし、圧倒的な武力を持つフェートン号に対抗する手段はなく、日本側はやむなく要求を受け入れるほかありませんでした。

Thus, Japan provided water and firewood, and the hostages were released. However, the Phaeton continued to prowl Nagasaki Bay for three days, firing warning shots and disrupting the peace of the harbor. Finally, as if nothing had happened, the British ship left.
こうして、日本側は水や薪を供給し、人質は解放されました。しかし、フェートン号は威嚇の砲声を響かせながら長崎湾内を徘徊し、3日間にわたり港の平穏を揺るがし続けました。最終的に、何事もなかったかのように長崎湾を離れ、イギリス船は姿を消しました。

The person who took the greatest responsibility for this incident was the Nagasaki magistrate at the time, Matsudaira Yasuyasu. Feeling deeply accountable for the disgrace brought upon Japan, he took his own life by committing seppuku.
この事件の責任を最も重く受け止めたのが、当時の長崎奉行・松平康英でした。彼は、日本の尊厳を傷つけたことへの責任を痛感し、自ら切腹してその命を絶ちました。

Furthermore, during the incident, the interpreters on board made a shocking discovery. They learned that the once-dominant Netherlands had been occupied by France and Britain and was in decline. This alarming report heightened the shogunate’s sense of crisis, making it impossible for Japan to ignore the presence of English-speaking nations.
また、事件の際、船上で通訳を担当した通詞たちは驚くべき事実を耳にします。それは、かつての覇権国家であったオランダが、フランスやイギリスに占領され、衰退しているという情報でした。この衝撃的な報告は幕府の危機感を与え、日本は英語圏諸国の存在を無視できなくなります。

The Spirit of “Musuhi,” The Force that Generates Life and Unity

[Cover Story – December 2024 Issue]

Japan is symbolized by the sun, as depicted in its national flag, the Hinomaru.
日本は、国旗の日の丸が示すように太陽をシンボルとしています。

The sun goddess Amaterasu Omikami is regarded as the ancestor of Japan’s emperors and a unifying spirit for the Japanese people.
太陽の神「天照大神」は日本の天皇の祖先であり、国民の祖神とされています。

Amaterasu bestowed the “Three Sacred Treasures” and the “Three Great Imperial Decrees” upon her descendant Ninigi-no-Mikoto, sending him to the earthly realm.
天照大神は「三種の神器」と「三大神勅」を孫である邇邇藝命に授け、日本の地に送り出しました。

One of the Three Great Imperial Decrees is the “Yuniwa no Inaho,” which emphasizes the importance of agriculture, instructing that rice should be carefully cultivated by future generations to maintain the nation’s prosperity.
三大神勅の一つには、「稲穂を子孫代々大切に育て、国を豊かに保つように」という農業の重要性を説いた「斎庭稲穂」があります。

This decree has been passed down through the ages, and even today, the Emperor enters the sacred rice fields to plant and harvest rice.
この神勅は伝承され、現代においても天皇は神田に入り、田植えや稲刈りを行います。

The Niiname-sai, or Harvest Festival, held on November 23, is a significant ritual rooted in this decree.
11月23日の新嘗祭は、この神勅に由来する大切な祭祀です。

The cover of this month’s issue features mizuhiki, a traditional Japanese decorative knot.
今月号の表紙には、日本の伝統的な装飾結びである「水引」が描かれています。

Mizuhiki follows strict rules regarding the number of cords and knotting styles, with each style serving a distinct purpose.
水引には、本数や結び方において用途ごとに定められた厳格なルールが存在します。

Additionally, mizuhiki made from rice ears is used in special Shinto rituals, such as the Niiname-sai.
また、稲穂で作られた水引は、新嘗祭などの特別な神事で用いられます。

In Shinto, rice cultivation is considered a sacred act of “musubi,” a term that also means “to tie” or “to bind.”
神道では、稲作は神聖な「産霊」であり「結び」も意味します。

This mizuhiki symbolizes the power to connect various elements and generate life.
この水引は、さまざまなものを結びつけ、生命を生み出す力を象徴しているのです。

[Kagawa Teruyuki’s Nihongo Do – October 2024 Issue]

Japanese, the ‘mother sounds’ language, creates a world filled with compassion and sentiment.
「母音言語・日本語」が創る思いやりと情感あふれる世界。

Editor-in-Chief (EIC): The most widely used script in the world is the Latin alphabet, with English, German, and French using its 26 letters.
編集長: 世界で最も多く使用されている文字はラテンアルファベットで、英語、ドイツ語、フランス語はその26文字を使用しています。

Kagawa: Hebrew has 22 letters. In contrast, Japanese has 50 sounds.
香川: ヘブライ語は22文字です。それに対して、日本語は50音。

EIC: Japanese sentences are written using a mixture of kanji and kana, so it is considered a very complex language.
編集長: 日本語の文章は漢字かな混じりですから、非常に複雑な言葉だと捉えられています。

Kagawa: Furthermore, a major difference between Japanese and other languages is that it is a “mother sounds” (vowels) language.
香川: もう一つ、日本語が他の言語と大きく異なるのは「母音言語」であることですね。

EIC: That’s certainly true.
編集長: 確かにそうですね。

Kagawa: In English, it’s common for words to end with consonants like “t” or “r,” but in Japanese, all words end with “vowels” (a, i, u, e, o), except for “n.”
香川: 英語には、tやrなど子音で終わる言葉も多くありますが、日本語はすべての言葉が、「ん」を除き、母音（あいうえお）で終わります。

EIC: All 22 letters in Hebrew are consonants. We could say that the West is generally a “consonant culture.”
編集長: ヘブライ語の文字は全てが子音です。西洋はおおよそ「子音文化」と言えます。

Kagawa: This isn’t limited to the West; nowadays, countries like Indonesia and the Philippines also use the Latin alphabet due to the influence of colonialism.
香川: 西洋にとどまらず、今ではインドネシアやフィリピンなども、植民地時代の影響でラテンアルファベットを使う国になっています。

EIC: The Latin alphabet, or the “consonant culture sphere,” has spread worldwide.
編集長: ラテンアルファベット圏、つまり「子音文化圏」は世界中に広がりましたね。

Kagawa: That might have some connection to the state of the world.
香川: それが世界の情勢と何らかの関係があるのかもしれません。

EIC: Incidentally, in ancient Japanese kototama studies (the dynamics of the spirit becoming sound), in addition to “mother sounds” (vowels) and “children sounds” (consonants), there is also a sound called “father sounds.”
編集長: ちなみに、日本古代の言霊学[ことたまがく]には、母音(ぼおん)、子音(しおん)に加え、「父韻(ふいん)」という音も存在します。

Kagawa: What kind of sounds are those?
香川: それらはどんな音ですか?

EIC: “Father sounds” are like brief sparks and refer to sounds like t (chi), y (i), k (ki), m (mi), s (shi), r (ri), h (hi), and n (ni).
編集長: 父韻は一瞬の火花のような存在で、t(チ), y(イ), k(キ), m(ミ), s(シ), r(リ), h(ヒ),n(ニ)を指します。

Kagawa: I see, so those “father sounds” combine with “mother sounds” (vowels) to create “children sounds” (consonants).
香川: なるほど、そうした父韻が母音に交わり子音が生まれるわけですね。

EIC: Exactly as you said.
編集長: まさにおっしゃる通りです。

Kagawa: In that case, what has spread worldwide might not be “consonant culture,” but rather “father sounds culture.”
香川: そうすると、世界に広まっているのは「子音文化」ではなく、むしろ「父韻文化」と言えるのかもしれません。

EIC: Ah, that might be why there are so many fights.
編集長: ああ、だから戦いが多いのかもしれませんね。

Kagawa: Perhaps the world should feel more of the “mother.”
香川: 世界はもっと「母」を感じてもいいですね。

EIC: Consonants, when voiced continuously, return to vowels, and vowels resonate forever as vowels, no matter how long you voice them.
編集長: 「子音」は発声し続けると「母音」に還ります。そして、「母音」はどこまで発声しても永遠に「母音」のまま響き続けます。

Kagawa: Indeed. Actually, Kabuki is an art form of “mother sounds” (vowels).
香川: そうですね。実は、歌舞伎は母音の芸能なのです。

EIC: That’s fascinating. How are the vowels used?
編集長: それは興味深いです。どのように母音が使われているのですか？

Kagawa: In Kabuki, vowels are called “umiji” (birth syllables).
香川:歌舞伎では母音のことを「うみじ（産字）」と呼びます。

EIC: That’s the first time I’ve heard that.
編集長: 初めて耳にしました。

Kagawa: For example, in the performance of “Yamato Takeru,” when calling “E-hime Korehe” (Princess Ehime, come here), the vowel “e” is extended and layered, as in “e-hime-e-e kore-e-e.” Without doing this, Kabuki cannot be performed.
香川:例えば、「ヤマトタケル」の演目で「兄橘姫（えひめ）これへ」と呼ぶ際、「えぇひぃぃめぇぇ　こぉぉれぇぇえぇ」と「え」にさらに「え」を付けて母音を重ねます。これをしないと歌舞伎は成立しないのです。

EIC: I see. That’s why Kabuki lines move people’s emotions, and perhaps that’s why its history has continued for so long, just like vowels.
編集長: なるほど。だから、歌舞伎のセリフには感情が揺さぶられるのですね。そして、その歴史も母音のように長く続いているのかもしれませんね。

Kagawa: That may be true.
香川: そうかもしれません。

EIC: That’s interesting. Related to this, some people say that the reason Japanese people struggle with learning English is because of “Katakana English.”
編集長: 面白いです。これに関連して、日本人が英語の習得を苦手とする原因は「カタカナ英語」にあると言う人がいます。

Kagawa: I hear that a lot.
香川: よく耳にします。

EIC: However, I believe it’s because Japanese, being a “mother sounds” (vowels) language, absorbs any foreign language and makes it its own.
編集長: しかしそれは、母音言語である日本語が、どんな外国語でも自分の言葉として取り込んでしまうことによるものだと思います。

Kagawa: Any foreign language becomes Japanese. In the world of languages too, “the mother is strong,” and “mother sounds” (vowels) are strong. The fundamental reason Japanese people are said to struggle with English is that the influence of the “mother tongue” is too strong.
香川: どんな外国語も日本語になってしまう。言語の世界でも「母は強し」、母音は強しですね。日本人は英語が苦手だと言われる根本原因は、母語の力が強すぎるということですね。

EIC: If Japanese people become aware of this, they might face foreign languages with more confidence. We should also cherish the Japanese language, which is our identity.
編集長: 日本人はこれを自覚すると、外国語に対してもっと自信を持って向き合えるかもしれません。そして自分たちのアイデンティティである日本語を大切にしていくべきです。

Kagawa: Lately, it’s often said that this is the “age of women.” This doesn’t refer to gender but rather suggests that by resonating the “mother sounds” (vowels)—the sounds of sentiment—we might cultivate a kinder, more compassionate world.
香川: 最近はよく「女性の時代」と言われます。これは性別ということでなく、情念の音である母音を響かせることを指していると考えれば、そうあることで優しく思いやりある世界が拡がっていくことでしょう。

EIC: And may that compassionate world echo eternally, like the “mother sounds.”
編集長: そして、その思いやりある世界が「母音」のように永遠に響き続けるといいですね。

This article is from the October 2024 issue of Hiragana Times.

この記事は、月刊誌『ひらがなタイムズ』2024年10月号より掲載しています。

This month’s cover, “Wall of Peace,” is by Bunta Inoue. The flowers depicted on the wall are “flowers in inori” (inori ≒ prayer).
井上文太氏による今月の表紙は「Wall of Peace」です。壁に描かれた花は「祈りの花」。

The red flower is the Israeli national flower, the anemone, and the purple flower is the Palestinian national flower, the Gilboa Iris.Both national flowers bloom together.
赤い花はイスラエルの国花「アネモネ」、紫の花はパレスチナの国花「ギルボア・アイリス」です。両国の国花が共に咲いています。

In the world of flowers, there are no walls, and even if one exists, seeds transcend the wall to bloom freely together.
花の世界には壁はなく、たとえあろうと種は壁を越えて、共に自由に花を咲かせます。

The artwork also depicts human hands praying alongside the flowers.
絵には、花々と共に祈る人間の手も描かれています。

“Inori” means “命宣り” (declaration of life) or “意宣り” (declaration of intention). In other words, it is an act of declaring the significance of life. Inori leads to ‘Kanau’ (叶う), the realization.
「祈り」とは「命宣り」もしくは「意宣り」を意味します。つまり命の意義を宣言するという行いです。祈りは、やがて叶うことにつながります。

The word “叶う” (kanau, meaning “to come true” or “realization”) is composed of the kanji for “mouth” (口) and “ten” (十), or alternatively “mouth” and “plus” (+), and can be interpreted as chanting something beneficial to the world ten times.
「叶う」という文字は、「口」と「十[ルビ：じゅう]」あるいは「口」と「+（プラス）」から成り、「世の中のプラスになる事を10回唱える（＝口にする）」を意味していると解釈することもできます。

If each of the 8.2 billion people in the world declares the significance of their given life, peace should become a reality.
世界82億の人口その一人一人が与えられた命の意義を宣言すれば、平和は叶うはずです。

The Israel-Gaza conflict that began last October is approaching its one-year mark. During this time, the flowers have continued to pray quietly at the feet of those who fight.
昨年10月に勃発したイスラエル・ガザ紛争は、もうすぐ1年にもなります。この間、花たちは戦う人間たちの足元で静かに祈り続けていました。

While blooming beautifully, they continue to declare the sanctity of life. Flowers, long before humans, have been fulfilling a world of peace and harmony.
美しく咲き誇りながら命の宣言をし続けています。花たちは人間よりもはるか以前から、平和と調和の世界を叶えているのです。