

08 2026

SINCE 1986

Japanese-English Bilingual | 日英バイリンガル

令和 8 年 7 月 21 日発行 | 毎月 1 回 20 日発行
通巻 478 号 ISSN 1348-7906

880円

HIRAGANA TIMES.

ひらがなタイムズ Japanese Language & Culture | 日本文化共有マガジン

カバーアート | 画狂人 井上文太
Cover Art | Bunta Inoue

祭

の

で作られた国家、日本
つく こつ か にっ ほん

Japan: A Nation Built by Matsuri

Bunta Inoue

文太 印



The More It Rages, the More the Soul Revives — Noto's Abare Matsuri

暴れるほどに、魂は甦る — 能登・あばれ祭

This month's cover features a work by the painting zealot, Bunta Inoue, depicting the Abare Festival held at Yasaka Shrine in Ushitsu, Noto Peninsula. Towering kiriko lantern floats blaze against the night sky as a golden dragon dances above them, filling the entire scene with overwhelming energy.

今月号の表紙を飾るのは、画狂人・井上文太氏に
よる、能登・宇出津八坂神社の「あばれ祭り」を
描いた作品です。夜空を焦がす炎の中にそびえ立
つキリコと、その上空を舞う黄金の龍。画面全体
に圧倒的な生命力が満ちています。

The Abare Festival is unlike ordinary festivals. Giant kiriko lantern floats surge through the streets, while portable shrines (mikoshi) are cast into flames and the sea. Entrusting themselves to the power of the gods, the people celebrate with overwhelming intensity. This fierce spectacle is a prayer—one that confronts the immense forces of nature and expresses profound reverence for the gods.

あばれ祭りは、一般的な祭りとは大きく異なります。
巨大なキリコが激しく練り歩き、神輿は炎や海へ投げ
込まれ、人々は神の力に身を委ねながら祭りを繰り広
げます。その荒々しい姿は、自然のたいなる力と向き
合い、人々が神への畏敬を捧げる祈りの姿なのです。

On January 1, 2024, the Noto Peninsula Earthquake dealt a devastating blow to Ushitsu as well: houses collapsed, the port was flooded, roads were severed, and even the shrine's torii gate crumbled. Yet that summer, the people rebuilt the torii and held the festival, resolved that they must not let the "fire of prayer" go out. Residents scattered among temporary housing returned home, and natives who had left the town came from afar to shoulder the kiriko once more.

2024年1月1日に発生した能登半島地震は、宇出津にも甚
大な被害をもたらしました。家屋は倒壊し、港は浸水し、
道路は寸断され、神社の鳥居さえも崩れ落ちました。そ
れでもその夏、人々は「祈りの火を消してはならない」
と鳥居を再建し、祭りを開催しました。仮設住宅に散り
散りになった住民が故郷へ戻り、町を離れた出身者も遠
方から駆けつけ、再びキリコを担いだのです。



能登復興の祈り あばれ祭り | The Abare Festival — A Prayer for Noto's Recovery | 画狂人 井上文太 / Bunta Inoue

For Bunta Inoue, festivals are among the "treasures of Japan." Through his paintings, he has continued to preserve the beauty, spirit, and prayers embedded in these traditions for future generations. This work is also a heartfelt prayer that the light of Noto will shine brightly once again.

井上文太氏にとって、祭りは「日本の寶」です。
その土地に息づく美しさや精神、そして祈りを未
来へ残すため、全国各地の祭りを描き続けていま
す。この作品にも、能登の灯が再び力強く輝くこ
とへの願いが込められています。

Bunta Inoue dedicated this very work to the Ushitsu Festival Committee as a prayer for Noto's recovery. He has continued to create works infused with prayers for recovery, from the Great East Japan Earthquake to the Noto Peninsula Earthquake. Art has the power to draw close to wounded hearts and help restore hope. Recovery is not only about rebuilding buildings and roads, but above all, about restoring a light of hope for the future within people's hearts.

井上文太氏は、この作品を「能登復興の祈り」として
宇出津祭礼委員会に寄贈しました。氏は、東日本大震
災から能登半島地震に至るまで、復興への祈りを込め
た作品を描き続けています。芸術は、傷ついた心に寄
り添い、希望を取り戻す力になります。復興とは、建
物や道路だけでなく、まず何よりも、人の心に未来へ
の光を取り戻すことにあるのです。



画狂人 井上文太 BUNTA INOUE

Born in Osaka City. Since 1990, he studied under the late Kuniyoshi Kaneko. He has produced numerous fusuma paintings, murals, and ceiling paintings at shrines and temples throughout Japan.

大阪市出身。1990年より故・金子國義に師事。日本各地の神社仏閣において、襖絵、壁画、天井画などを数多く手がける。

Since 1999, he has maintained an atelier in Tateyama City, Chiba Prefecture, where he has pursued creative activities unconstrained by existing artistic genres. With the

integration of life and nature and prayers for peace as his central themes, he continues to deepen his expression while engaging with traditional Japanese culture.

1999年からは千葉県館山市にアトリエを構え、既存の芸術ジャンルにとられない創作活動を展開。生命と自然の一体化と平和への祈りを主題に、日本の伝統文化と向き合いながら表現を深化させている。

He served as puppet designer and art director for the NHK puppet theater productions New The Three Musketeers and Sherlock Holmes.

NHK人形劇『新・三銃士』『シャーロック・ホームズ』では、人形デザインおよび美術監修を務めた。

He has also been involved in activities that connect local communities and art, including vehicle wrapping designs for express buses operating between Tateyama and Tokyo, as well as the production of tourism posters. In 2025, he dedicated a large ceiling painting to Katō Shrine in Kumamoto City.

また、館山ー東京間を結ぶ高速バスの車体ラッピング画や観光ポスター制作など、地域と芸術を結ぶ活動にも携わ

り、2025年には熊本市・加藤神社に大天井画を奉納している。

Currently, Inoue is taking on the challenge of creating "Reiwa Ukiyo-e." While placing the forms and spirit of the Edo period at the core of his work, he boldly mixes contemporary scenery, fashion, information, and cultures from around the world. His work presents a new form of ukiyo-e that depicts a vision of harmony and coexistence in an age of division.

現在、井上氏が挑むのは「令和の浮世絵」である。江戸の型と精神を創作の核に据えつつ、現代の風景、ファッション、情報、世界の文化を大胆にミックスする。その表現は、分断の時代に融和と共生のビジョンを描き出す、新たな浮世絵のかたちである。

Beginning in 2026, the Reiwa Ukiyo-e Series by Bunta Inoue will be launched on the covers of Hiragana Times. From Edo to the future. The continuation of Edo begins here.

2026年より、ひらがなタイムズ表紙にて、画狂人・井上文太による「令和の浮世絵シリーズ」が始動。江戸から未来へー江戸のつづきが、ここから始まる。

HIRAGANA TIMES.

Contents 目次

August 2026 NO. 478

JAPAN Art	JAPANEse News	Nihongo Spirit
02 Cover /story カバーストーリー	16 News Review ニュースからまなぶ	22 Nihongo Spirit 日本語道
04 Japan Style ジャパン スタイル	17 New Expressions & Buzzwords 新語・流行語	30 Japan Savvy 日本通
34 IBUKI <i>Breath of the People</i> 民のいぶき	18 Close Up Japan クローズアップ・ジャパン	44 Nihongo do J-CLUE (Review) 日本語道 J-CLUE (おさらい)
	20 Pros and Cons with Insight 賛否と洞察	

How to enjoy Hiragana Times, the "Hybrid Magazine with Apps"

Download the Hiragana Times app, create your own account, and enter the ID and PW for this month's issue to read it on the app.

「アプリ付ハイブリッドマガジン」ひらがなタイムズの楽しみ方

ひらがなタイムズのアプリをダウンロードしてご自分のアカウントを作成し
今月号のIDとPWを入力するとアプリでも読むことができます。



This Month's issue ID & Code | 今月号のIDとパスワード

ID:

PW:

Editor in Chief | 編集人
TARUIISHI Koji 榎石 幸治

Cover Artist | カバーアーティスト
INOUE Bunta 井上文太

Proofreaders 校正
SEGAMI Yurie 瀬上友里恵

Published and Edited | 発行・発売
Hiragana Times, Inc. 株式会社ひらがなタイムズ

Design | デザイン
Huang Cheuk Ying

Assistant Editor | 編集アシスタント
King Rempark キン・ラームパーク
ICHIHARA Mizuki 一平みずき

Printing and Binding | 印刷・製本
Meiko Co., Ltd. 株式会社明巧

Thank you for reading Hiragana Times! Please scan the QR code to share your thoughts and feedback with us!
ひらがなタイムズをご購読いただき、ありがとうございます！QRコードを読み取り、ご意見・ご感想をぜひお聞かせください！



JAPAN:

A Nation Built by Matsuri



「まつり」で作られた国家、日本

The Matsuri That Governed a Nation

国を治めた「まつり」

くに おさ

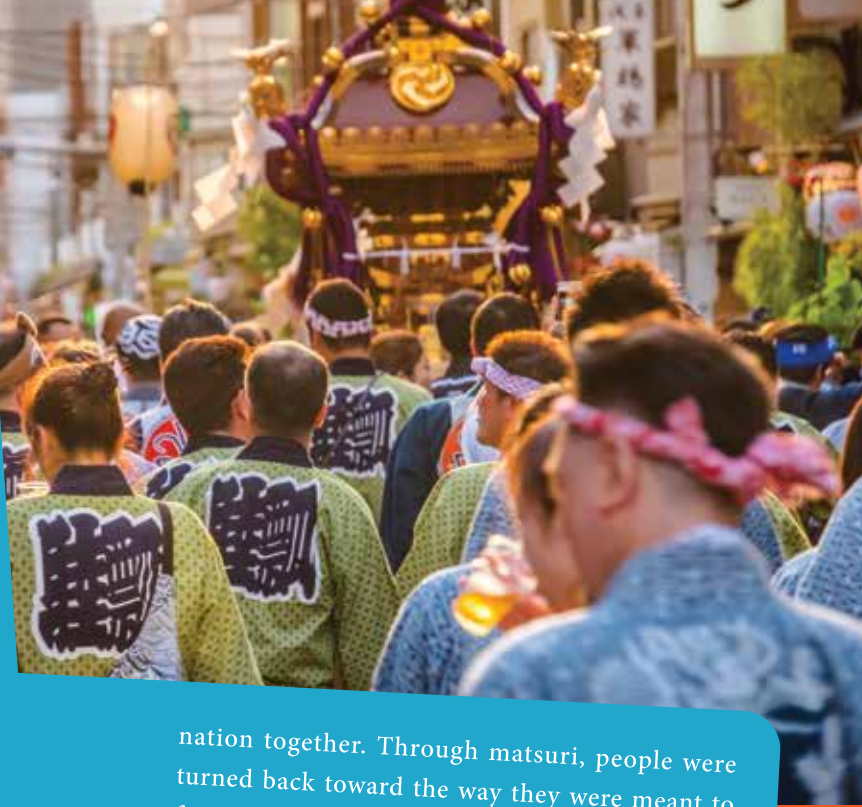
When summer comes, you encounter matsuri all across the islands. Not only in the rural villages where old traditions linger. Even in the heart of Tokyo, fue and taiko ring out, spirited chants echo between the towers, and mikoshi surge into the great crossings. These are no fading remnants. They are living traditions, whose roots reach back into the distant past.

夏になると、日本列島各地で祭りに出合います。古い伝統が残る地方の村だけではなく。首都・東京の真ん中でさえ、笛と太鼓が鳴り響き、威勢のいい掛け声が、ビルの谷間にこだまし、神輿が大きな交差点に繰り出します。それは、消えゆく名残ではありません。今も生きつづける伝統であり、その源は、はるか太古へとつながっています。

Visitors from abroad turn their cameras to the scene and ask: "What exactly is a matsuri?" "How long has it been going on?" Yet the Japanese themselves no longer even hold the question. For those born in Japan, the matsuri was always there, before they were old enough to wonder. Before they knew it, it was woven into the calendar; like an internal clock, their hearts quicken at the sound of the taiko when summer comes. The "why" never arises. And yet, somewhere within, they sense that it is no mere "event."

外国から訪れた人は、その光景にカメラを向け、問いかけます。「祭りとは、いったい何?」「いつから続いているの?」けれど日本人自身は、もはや、その問いすら持っていない。日本に生まれた者にとって、祭りは、物心つく前からそこにありました。気がつけば、一年のカレンダーに組み込まれ、体内時計のように、夏が来れば太鼓の音に胸が高鳴ります。そこに「なぜ」が浮かぶことはありません。それでいて、それが単なる「イベント」ではないことは、心のどこかで感じています。

In Japanese, to govern a nation is called matsurigoto—written with characters meaning "to govern," yet rooted in the word matsuri. Long before democracy or capitalism, matsuri was the very system that governed regions and bound the



nation together. Through matsuri, people were turned back toward the way they were meant to face, shared their prayers, and became "neighbors" once more.

日本語では、国を治めることを「政」と呼びます。「政治」とは、「まつりごと」で「治める」こと。つまり、「まつり」は、民主主義や資本主義のはるか以前から、地域を治め、国をまとめてきた仕組みでした。祭りにより、人々は本来向くべき方へと立ち返り、祈りを分かち合い、ふたたび「隣人」に戻ります。

Today, most nations run on democracy—choosing representatives by election, deciding their course by majority vote—and on capitalism, competing for prosperity in the market. As a result, the modern world breeds division and conflict. Welcoming the gods, binding people to people, making a region one—this article traces the true meaning held within matsuri.

いま、多くの国は、選挙で代表を選び、多数決で道を決める民主主義や、市場で豊かさを競う資本主義で動いています。その結果、現代の世界は、分断と対立を生んでいます。神を迎え、人と人を結び、地域をひとつにする——「まつり」に込められた、本当の意味をたどります。



When Kami, Kimi, Omi, and Tami Become One

カミ・キミ・オミ・タミが、一つになる

ひと

Just how many matsuri are there in Japan? The best known are the "Three Great Matsuri of Japan"—the Gion Matsuri in Kyoto, the Tenjin Matsuri in Osaka, and the Kanda Matsuri in Tokyo. Each region, too, has its own "three great matsuri." In Tōhoku: the Aomori Nebuta, the Akita Kantō, and the Sendai Tanabata. In Tokyo: the Kanda, the Sanja, and the Sannō. In Kyoto: the Gion, the Jidai, and the Aoi. And in every corner of the country are matsuri of striking character, each mirroring the temperament of its land—Tokushima's Awa Odori, Osaka's Danjiri, and more.

日本には、いったいどれだけの祭りがあるの
にほん まつり
でしょう。よく知られているのは、「日本三
にほんさん

大祭り」と呼ばれる三つ——京都の祇園祭、
だいまつ よ みつ きょうと きおんまつり

大阪の天神祭、東京の神田祭です。地方にも、
おおさか てんじんまつり とうきょう かん だまつり ちほう

それぞれの「三大祭り」があります。東北な
さんだいまつ とうほく

ら、青森ねぶた祭、秋田竿燈まつり、仙台七
あおもり まつり あきた かんとう せんだいたな

夕まつり。東京なら、神田祭、三社祭、山王
ばた とうきょう かん だまつり さんじゃまつり さんのう

祭。京都なら、祇園祭、時代祭、葵祭。さら
まつり きょうと きおんまつり じ だいまつり あおいまつり

に、徳島の阿波踊り、大阪のだんじり祭のよ
とくしま あ わおど おおさか まつり

うに、土地の気性をそのまま映した、大きく
と ち きしょう うつ おお

個性的な祭りも各地にあります。
こ せいてき まつ かく ち

Add to these the matsuri of unnamed little villages, and the number is beyond anyone's counting. From the great to the small, they are like countless power plants scattered across the Japanese islands. Each time summer returns, the matsuri of every region stir to life and generate energy. Each one beats like a heart, sending that energy coursing into every corner of the country. And so the islands pulse with countless matsuri, their beating swelling into a single surge, until the land becomes one great living body.

そこに、名前さえ知られていない小さな村の
なまえ し ちい むら

祭りまで加えれば、その数は、もう誰にも数
まつ くわ かず だれ かぞ

えられません。大きな祭りから、小さな祭り
おお まつ ちい まつ



まで。それは、日本列島の全土に点在する、
にほんれつとう ぜん と てんざい

無数の発電所のように。夏が訪れるたび、
むすう はつてんしょ なつ おとず

各地の祭りが動きだし、エネルギーを生み出
かくち まつ うご energy う だ

します。それぞれの祭りが心臓のように脈を
まつ しんぞう みやく

打ち、そのエネルギーを国の隅々までめぐら
う energy くに すみすみ

せていきます。そうして日本列島は、無数の
にほんれつとう むすう

祭りで脈打ち、その鼓動がうねりとなって、
まつ みやく うご ことう

ひとつの大きな体になるのです。
おお からだ

Every matsuri has changed its form with region and era. Yet most are held with a jinja—a Shinto shrine—at their center. The jinja is the wellspring of Shinto. And the essence of Shinto lies in this: in mountains and rivers, in sea and wind, in sun and moon, the divine reveals itself in countless forms—the yaoyorozu no kami, the eight million gods. And through them, the heart turns toward the one source that lies beyond, toward kami itself.

どの祭りも、地域や時代によって形を変えて
まつ ちいき じだい かたち か
きました。けれど、その多くは、神社を中
おお じんじゃ ちゅう

心に営まれています。神社は、神
しん いとな じんじゃ しん
 道のよりどころ。その神道の本質
どう しんどう ほんしつ
 は、山や川、海や風、太陽や月に
やま かわ うみ かぜ たいよう つき
 宿る神々——八百万の神々を通し
やど かみがみ や およるず かみがみ とお
 て、その奥にある生命の根源、す
おく いのち こんげん
 なわち「カミ(神)」へと、心に向
か み かみ こころ む
 けることにあります。

People surrendered themselves to the nature where kami dwells, sensing the way things are, revealed within it. How a human being ought to be; how one should set oneself right. Through nature, they kept asking after the will of kami. And there was one who received that divine will on behalf of all. This was the kimi. And there was one who gave that received will form within the real world of society. This was the omi. What all of it reached toward was the peace of the tami—the people, once called ōmitakara, "the great treasure." This, precisely, was the matsurigoto of ancient Japan.

「カミ」が宿る自然に身を委ね、
か み やと しぜん み ゆだ
 そこに現れる理を感じ取る。人と
あらわ ことわり かん と ひと
 してのあるべき姿、自らをどう整
すがた みずか ととの
 えるべきか。自然を通して、「カ
しぜん とお か
 ミ」の意思を問いつづけます。
み いし と



その「神意」を、代表して受け取
しん い だいひょう う と
 る存在がいました。それが「キミ
そんざい き み
 (君)」です。そして、受け取られ
き み う と
 た神意を、現実の社会の中で形に
しん い げんじつ しゃかい なか かたち
 していく者がいました。それが「オ
もの お
 ミ(臣)」です。その営みが向かう
み おみ いとな む
 先にあるのは、「大御宝」と呼ばれ
さき おおみたから よ
 る「タミ(民)」の安寧——これこ
た み たみ あんねい
 そが、古代日本の「政」なのです。
こ だいに ほん まつりごと

From kami to kimi, from kimi to omi—this flow of matsurigoto is at last tied together, within the daily life of the tami, as matsuri. Kimi, omi, and tami alike turn to face kami, offering prayer

and gratitude. In that moment, kami, kimi, omi, and tami become one—in matsuri.

「カミ」から「キミ」へ、「キミ」
か み き み き み
 から「オミ」へ——その「政」の
お み まつりごと
 流れは、やがて「タミ」の暮らし
なが た み く
 の中で、「祭り」として結ばれま
なか まつ むす
 す。キミもオミもタミも、カミに
き み おみ たみ かみ
 向き合い、祈り、感謝を捧げる。
む あ いの かんしゃ ささ
 そのとき、カミ・キミ・オミ・タミ
か み き み おみ たみ
 は、「まつり」で一つになります。
ひと



Ten Thousand Years of Kimi

「キミ」がいた、一万年

いち まん ねん

Today, it feels natural to read kimi (君) as the emperor. But in ages past, the kimi was not a single person. All across the Japanese islands were kimi—the chiefs who governed each community.

「キミ（君）」は、いまでは、「天皇」と重ねて読むのが自然でしょう。けれど、かつての「キミ」は、一人ではありませんでした。日本列島の各地に、それぞれの共同体を治める長、「キミ」がいたのです。

Their presence reaches all the way back to the distant Jomon age. At settlement sites of the time, around 16,000 years ago, and in the 3rd century BCE, across the same land, today, archaeologists have found burials set apart from the rest—graves thought to belong to the chiefs. As the ages passed, that presence took visible form in the kofun, the great burial mounds; more than 160,000 of them, found across the land from Tohoku in the north to Kyushu in the south. They are proof that kimi truly existed, in region after region. And the

one who stood above all these kimi and bound the whole nation together was the okimi, the great kimi—who would become the emperor.

その姿は、はるか縄文の昔にまでさかのぼります。同じ土地に何千年も定住した縄文時代（約1万年前から～紀元前4世紀ごろ）の集落跡には、ほかとは扱いの異なる、長のものと思われる埋葬の跡が確認されています。やがて時代が下ると、その姿は、北は東北から南は九州まで、各地で確認さ

In Japanese, the character used for kimi is not only 君 but also 公—oyake, "the public." A kimi was one who existed not for watakushi, the private self, but for oyake, the public good. That ancient sense still lives on, even now, within the words themselves.

キミ
kimi

「君」 「公」
きみ きみ

HIRAGANA TIMES. public fairness one who serves

の証です。そして、その「キミ」たちの上に立ち、国全体を束ねたのが、「大君」——のちの天皇でした。

また、日本語で「キミ」に充てられる漢字は、「君」のほかにも「公」もあります。キミとは、私のためではなく、公のために在る存在。そうした古代からの感覚が、いまも言葉の中に残されているのです。

Tracing this history and these ritual sites, we find that in Japan, for more than ten thousand years, society was built through matsuri—both governance and worship—an act that bound nature to people, people to people, and confirmed the path a community should take. In old Japan, politics and worship were one and the same. Japan, in other words, was a land of saisei itchi—the unity of worship and governance.

こうした歴史や祭祀の遺跡をたどると、日本では一万年以上も前から、自然と人を結び、人と人を結び、共同体の進むべき方向を確かめる営み——「まつり（政・祭り）」を通じて、社会が築かれてきたことがわかります。かつての日本では、政治と祭り是一つであった。つまり、政治は「まつり」だったのです。

MATSURIGOTO: REALIZING THE DIVINE WILL

神意を実現する「まつりごと」



HIRAGANA TIMES.

How Matsurigoto Became Politics

「まつりごと」が「政治」になるまで

In this way, Japan was run by matsurigoto—the kimi, facing kami, entrusting the divine will they received to the omi, all to secure the peace of the tami. This matsurigoto was something utterly different from rule that bends people by force. The emperor at its center was not a "king" who ruled the land, but the symbol of the nation as a single family. He governed not by force, but by prayer—that is, by the power of matsuri. The emperor comes to know his realm to its very ends: the lay of each land, the lives of the people, their joys and their sorrows. To know is to care; to care is to pray. And so there endured in Japan a society found nowhere else in the world—a society that held the emperor at its heart.

このように、日本では、「カミ（神）」に向き合う「キミ（君）」が、受け取った神意を「オミ（臣）」に託し、「タミ（民）」の安寧をはかる「政」で運営されてきました。その「政」は、力で人を従える支配とは、まるで違うものです。中心に立つ天皇は、国を支配する「王」ではなく、国家という一つの「家」を象徴する存在です。力で「治める」のではなく、祈り——すなわち、まつりの力で治めるのです。天皇は、国の隅々までを

鎌倉時代
1185-1333
Kamakura period



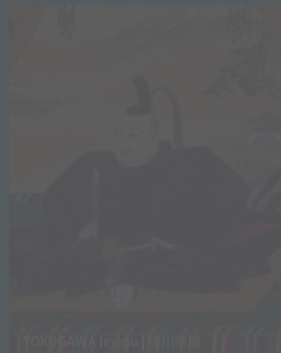
MINAMOTO no Yoritomo | 源頼朝

室町時代
1333-1568
Muromachi period



ASHIKAGA Takauji | 足利尊氏

江戸時代
1603-1868
Edo period



TOKUGAWA Ieyasu | 徳川家康

知り尽くします。土地のありさま、人々の暮らし、その喜びも、痛みも。知れば、案じずにはいられない。案じれば、祈らずにはいられない。こうして、日本には世界に例のない、天皇を戴く社会が長く続きました。

This began to change with the rise of the warrior class in the Kamakura period (1185-1333)—as political power slipped little by little from the hands of the emperor and fell more into those of the warriors. It continued on through the Muromachi period and into the Edo period (1603-1868)—nearly seven hundred years in all.

その姿が変わりはじめるのは、武家が台頭する鎌倉時代（1185年～1333年）です。政治の実権は、少しずつ天皇や貴族の手を離れ、武士へと移っていきます。その流れは室町をへて、江戸時代（1603年～1868年）まで——七百年近

くつづきました。

Yet the shoguns who held that power never cast the emperor aside. On the contrary, the very title they took—sei taishōgun, "great general"—was one granted by the emperor himself. The warriors held power in their hands, yet sought the ground of their legitimacy in the authority of the throne.

けれど、実権を握った将軍たちは、天皇をないがしろにはしませんでした。むしろ、自分が名乗った大將軍という地位そのものが、天皇から授けられるものだったのです。武士は力（権力）を握りながら、その正統性の拠りどころを、天皇の権威に求めました。

Power to the warriors, authority to the emperor. The two stood apart, yet remained together. This form, unique to Japan, was not the work of any one person's bold design. The matsuorigoto layered up over more than ten thousand years had, like an unshakable boulder, gradually become the very shape of the nation.

権力は武家へ、権威は天皇へ。二つが分かれながら、共に在る。この日本独特のかたちは、誰かの英断で生まれたものではありません

ん。一万年を超えて折り重ねられてきた「まつりごと」が、ゆるがぬ巖のように、国のかたちとなっていたのです。

Through the warrior ages of Kamakura, Muromachi, and Edo, the ancient ideal of saisei itchi—the unity of worship and governance—gradually receded into the background. Then came the moment it was called back to the center of the nation in the restoration.

鎌倉、室町、江戸、武家の世が続いたうち、ふたたび国政一致の理念は、しだいに背景へ退いていきました。それが、ふたたび国の中心へと呼び戻される時が来ます。明治維新です。

Newly opened to the world, Japan found itself face to face with the Western powers. Those nations bound their peoples together around a single faith, Christianity—and the leaders of Meiji were keenly aware of it. And so Japan raised the banner of "imperial restoration," envisioning a new image of the nation, unified beneath the emperor.

開国した日本は、列強と向き合うことになりました。西洋諸国が、キリスト教という一つの信仰を軸に国民を束ねている——その姿





を、明治の指導者たちは強く意識します。そこで日本は「王政復古」を掲げ、天皇のもとに国を一つにまとめる、新しい国家像を描きました。

The spiritual pillar of the nation was Shinto, the indigenous belief system, rites of the state, and a Shinto centered on the emperor—the system later called State Shinto—was steadily built up. That ancient vision—in which kami, kimi, omi, and tami became one in pursuit of the nation's peace and flourishing—was reborn in a new form, clothed in the dress of a modern state.

その精神的な支柱に据えたのが、神道です。神社を国家の祭祀と定め、天皇を中心とする神道——の

ちに「国家神道」と呼ばれる体制が築かれていきます。神・君・臣・民が一体となって国の安寧と発展をめざす、あの古代以来の思想

thus became the centripetal force for a Japan racing to modernize. From the Meiji era on, under a spiritual unity centered on the emperor, Japan climbed toward modern nationhood at astonishing speed.

それは近代化を急ぐ日本の求心力となりました。明治以降、日本は天皇を中心とする精神的な統合のもとで、驚くべき速さで近代国家へと駆け上がっていきます。

But the force that had bound the nation together became, just as it was, a force for war. Japan won through the Sino-Japanese and Russo-Japanese Wars and rose into the ranks of the great powers. When these wars—and then, World War II, which had bound Japan to the United States—were dismantled after GHQ, State and Shinto were severed, and Japan set out on the path of "separation of religion and state"—a separation, one might say, of worship and governance.

しかし、国をまとめあげたその力は、そのまま戦う力にもなりました。日本は、日清・日露の戦争を勝ち抜き、列強の一角へと駆け上がります。やがて、二度の世界大戦をへて、そして、敗戦。日本を一つに束ねてきた国家神道は、戦後、GHQの手で解体されます。国家と神道は切り離され、日本は「政教分離」——いわば「祭政分離」の道を歩むことになりました。



That was the moment matsurigoto became mere "politics." Even after, the emperor goes on knowing his realm to its very ends, praying for the people. But in the world of politics, run by human calculation, one finds almost no trace of the old matsurigoto. The "prayers" of politicians have become prayers for nothing but their own election.

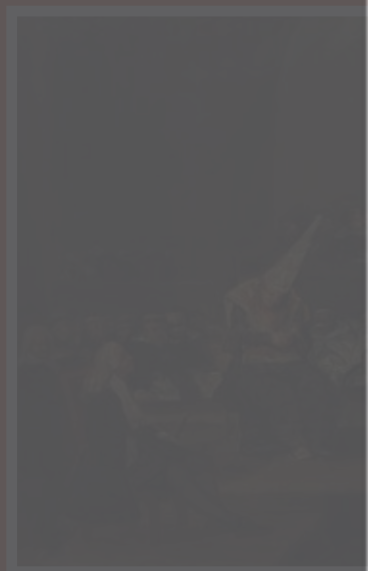
それは、「まつりごと」が、「政治（ポリティクス）」になった瞬間でした。それ以降も、天皇は国民の隅々までを知り、国民のために祈りつづけています。けれど、人間の頭で動かす政治の世界に、かつての「まつりごと」の面影を見ることは、まずありません。政治家たちの「祈り」は、自らの当選を願うものばかりとなりました。

And yet—in the world of the tami, matsuri remained. Through the age of saisei itchi, the age of the warriors, the age of the modern state, and now, in this age of separation between religion and state. The people never let go of matsuri. Or perhaps it would be truer to say: the kami dwelling within matsuri never let go of the tami.

けれど——タミの世界に、「祭り」は残りました。祭政一致の時代も、武家の時代も、近代国家の時代も、そして政教分離となった今も。人々は、祭りを手放さなかったのです。いや、祭りに宿ったカミが、タミを手放さなかった、と言うべきかもしれません。

HIRAGANA TIMES

Matsurigoto Vanished, the Matsuri Remained
「まつりごと」は消え、「祭り」が残った





HIRAGANA TIMES.

Today, the "separation of religion and state" is spoken of as a matter of course. But its origin lies in Europe, where there was a Roman Empire grown too vast. Across its sprawling territory, countless peoples jostled together, and civil strife went on without end. It was then that the emperor turned his eye to Christianity. Not by force of arms, nor by law, but by a single faith—only so could the empire be bound together.

And so the emperor saw Christianity as the one faith which Rome could turn to.

それは、「政教分離」は、当然のことのように語られます。けれど、その原点は、ヨーロッパにあります。かつて、巨大になりすぎたローマ帝国。広大な領土に、無数の民族がひしめき、内乱が続いていました。そんな時、皇帝が目をとめたのが、キリスト教でした。武力や法でなく、一つの信仰でこそ帝国を束ねられる。そう考えた皇帝は、キリスト教を、ローマを統べる軸に据えました。

But when a monotheism that proclaims the "one true teaching" joins with the power of the state—it runs out of control. Because it allows only one, any different thought becomes "heresy," to be judged and condemned. Witch hunts and burnings at the stake spread;

Galileo who held that the earth moves, was persecuted. What awaited, where the sun now shines, was a history of persecution. Religion and state must be kept apart." Out of that trauma, the "separation of religion and state" was born.

けれど、「唯一の正しい教え」を掲げる一神教が、国家の力と結びついたとき——それは暴走します。一つしか認めないからこそ、違う考えは「異端」となり、裁かれました。魔女狩りや火あぶりが横行し、地動説を唱えたガリレオも弾圧されます。信仰と権力が一つになった先に待っていたのは、迫害の歴史でした。「国家と宗教は切り離すべきだ」。「政教分離」は、そうしたトラウマから生まれました。



Japan's Shinto stands at the opposite pole. Kami is the source of the universe, the source of life. In mountains and rivers, in trees and stones, and in people too—in all things, that source dwells. Through nature, through one another, we come to meet kami. In every existence, kami is present. And so, for Shinto, there is no "foreign element" to be cast out—none, from the very beginning. To accept all, and to make harmony: that is Japan's Shinto, and what puts it into practice is matsuri.



日本の神道は、その対極にあります。カミとは、宇宙の、そして生命の根源です。山にも川にも、木にも石にも、人にも、あらゆるものにカミの存在が宿っています。私たちは、自然を、そして人々を、カミと出会うのです。すべての存在に、カミが在る。だから神道には、排除すべき「異物」など、はじめからありません。すべてを受け入れ、和をつくる。それが、日本の神道であり、それを実践するのが「まつり」です。

Looking back over Japan's history, the age of saisei itchi—when worship and governance were bound inseparably together—was by far the longer. Its traces have not vanished even now. In Japan, the prime minister is appointed by the emperor, and the ministers receive his attestation. Governance and worship, in altered form, still quietly stand side by side. The same can be seen in the United States, where the president is sworn into office with a hand upon the Bible.



HIRAGANA TIMES.

日本の歴史をふりかえれば、祭りと政治の融合がずっと続いていた。国と政の融合の歴史が、いかに長かったか。その融合の形は、今も消えていません。日本では、総理大臣は天皇に任命され、大臣たちは天皇の認証を受けます。政と祭は、かたちを変えて、今も静かに寄り添っているのです。これは、聖書に手を置いて宣誓するアメリカの大統領就任式でもみられます。



HIRAGANA TIMES.

②

「まつりごと」は、古くは「まつりごとのちから」を意味し、神意（しんい）を伝える役割を果たす。そのちからが、まつりごとを通じて、人々の心をつなぐ。そして、まつりごとを通じて、人々の心をつなぐ。そして、まつりごとを通じて、人々の心をつなぐ。

天と地と人々が和する国をつくるための「まつりごと」。神意（しんい）は、カミからキミへ、キミからオミへ、そしてタミへと流れていきました。けれど、その「まつりごと」は、いまや古語となりました。

But matsuri is still alive. If we meet it not as a mere "event," but reach once more for what lies within it—then the spirit of matsurigoto will surely awaken again, within us. The soul of matsuri, which for over ten thousand years has shaped this land and the hearts of its people, returns once more this year.

でも、「祭り」は、今も生きています。それを単なるイベントとしてではなく、その奥にあるものと、もう一度つながれば——「まつりごと」の精神（しんしん）が、私たちの中で、ふたたび目を覚ますはずです。一万年を超えて、この国と人々の心をつくってきた「まつり」の魂（たま）が、今年もまた、還ってきます。



①〜③ Seppuku Pistol 切腹ピストルズ Photo: KOSHIZUKA Mitsuaki 藤塚光晃

Just Walk Through!

"Face-Pass" Ticket Gates Debut

あるだけでOK！？「かおパス」のかいさつがとうじょう



English + Japanese



English



Japanese

歩くだけでOK！？「顔パス」の改札が登場

東武宇都宮駅で、新しい改札サービスが始まりました。この改札では、ICカードやスマートフォンを取り出す必要がありません。ウォークスルー型の顔認証により、歩くだけで通過できます。改札機のカメラが利用者の顔を認識し、登録情報と照合します。そのため、「顔パス」でスムーズに通ることができます。大きな荷物を持っている人や、子ども連れの人にも便利です。混雑時でも立ち止まる必要がなく、今後の普及が期待されています。

↑ Try Standard Japanese Reading! 通常の日本語文章で読んでみよう！



- 1 At Tobu Utsunomiya Station, a new ticket gate service has started.

とうぶ うつのみやえき で、 あたらしい
 tobu utsunomiya eki de atarashii
 tobu utsunomiya station at a new

かいさつサービスが はじまりました。
 kaisatsu sa-bisu ga hajimari mashita
 ticket gate service has started

- 2 At this ticket gate, there is no need to take out an IC card or smartphone.

この かいさつ では、 ICカード や
 kono kaisatsu deha aishi-ka-do ya
 this ticket gate at an ic card or

スマートフォンを とりだす ひつようがありません。
 suma-to'fonn wo toridasu hitsuyou ga arimasenn
 smartphone to take out there is no need

- 3 With walk-through facial recognition, you can pass through just by walking.

ウォークスルーがたの かおにんしょう により、
 uxo-ku'suru-gata no kao'ninnshou niyori
 walk through facial recognition with

あるだけで で つうか できます。
 aruku dake de tsuuka dekimasu
 just walking by pass through you can

- 4 The ticket gate camera recognizes the user's face and verifies it against registered information.

かいさつきの カメラが りょうしゃの かおを
 kaisatsu'ki no kamera ga riyousha no kao wo
 the ticket gate camera the users face

にんしきし、 とうろくじょうほう と
 ninnshiki shi touroku jyouhou to
 recognizes and registered information against

しょうごうします。
 shougou shimasu
 verifies it

- 5 Therefore, you can pass through smoothly with a "face pass."

そのため、 「かおパス」 で スムーズに
 sonotame [kao'pasu] de sumu-zu ni
 therefore a face pass with smoothly

とおることが できます。
 toorukoto ga dekimasu
 pass through you can

- 6 It is also convenient for people carrying large luggage and those with children.

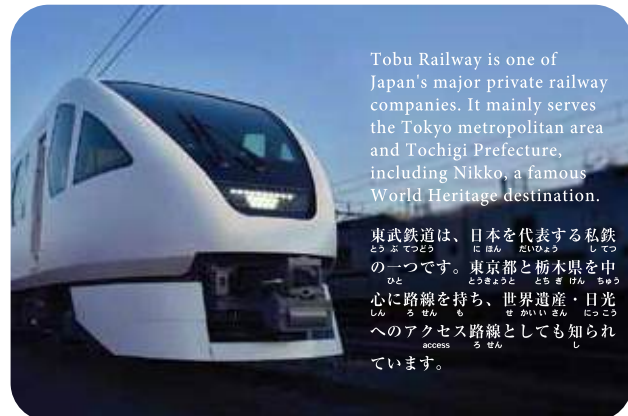
おおきなにもつを もっているひと や、
 ookina nimotsu wo motte iru hito ya
 large luggage carrying people and

こどもづれの 人 にも べんりです。
 kodomo'dure no hito nimo bennri desu
 with children those for also it is convenient

- 7 There is no need to stop even during rush hours, and its future spread is expected.

こんざつじ でも たちどまる ひつようがなく、
 konnzatsuji demo tachi'domaru hitsuyou ga naku
 during rush hours even to stop there is no need and

こんごのふきゅうが きたいされています。
 konngo no hukyuu ga kitai sarete imasu
 its future spread is expected



Tobu Railway is one of Japan's major private railway companies. It mainly serves the Tokyo metropolitan area and Tochigi Prefecture, including Nikko, a famous World Heritage destination.

東武鉄道は、日本を代表する私鉄の一つです。東京都と栃木県を中心に路線を持ち、世界遺産・日光へのアクセス路線としても知られています。



English +
Japanese



English



Japanese

ホビ活

ほ び かつ

Hobikatsu

(Hobby activity)



1. 「ホビー活動」を略した言葉です。
2. 推し活やオタ活なども含む、趣味を楽しむ活動全般を指します。
3. 特に、ハンドメイドなど創作系の趣味に対して使われることが多いです。
4. 日常の中で自分の時間を大切に過ごす過ごし方として、注目されています。

It is an abbreviation for "hobby activities."

「ホビー活動」を略した言葉です。
[hobi- katsudou] wo ryaku shita kotoba desu
hobby activities for an abbreviation it is

It refers to general activities to enjoy hobbies, including things like...

推し活やオタ活なども含む、趣味を楽しむ活動全般を指します。
oshi/katsu oshikatsu ya ota-katsu nado mo shumi wo tanoshimu katsudou zennpann wo sashimasu
oshikatsu oshikatsu ya ota-katsu nado mo shumi wo tanoshimu katsudou zennpann wo sashimasu

趣味を楽しむ活動全般を指します。
shumi wo tanoshimu katsudou zennpann wo sashimasu
hobbies to enjoy activities general it refers to

In particular, it is often used for creative hobbies such as handmade crafts.

特に、ハンドメイドなど創作系の言葉です。
tokuni handomeido nado sousakukei no kotoba desu
in particular handmade crafts such as creative it is

趣味に対して使われることが多いです。
shumi ni taishite tsukawareru koto ga ooidesu
hobbies for it is used often

It is attracting attention as a way of spending time to value one's own time in daily life.

日常の中で自分の時間を大切にする過ごし方として、注目されています。
nichijyou no naka de jibun no jikan wo taisetsu ni suru sugoshikata toshite chuumoku sarete imasu
in daily life ones own time to value as it is attracting attention

過ごす方として、注目されています。
sugoshikata toshite chuumoku sarete imasu
a way of spending time as it is attracting attention

デカドリンク

で か ど り ん く

Dekadorinku

(Big drink)



1. 大きいことを表す「デカイ」と「ドリンク」を組み合わせた言葉です。
2. 700mlから1Lほどの大容量カップに入った飲み物を指します。
3. 最近では、コンビニでも「デカドリンク」が販売されています。
4. 自動販売機で買うよりもコスパが良く、ごくごく飲めることからビジネスパーソンにも人気があります。

It is a word combining "dekai," which means large, and "drink."

大きいことを意味する「デカイ」と
ookii koto wo imisuru [dekai] to
large which means dekai and

「ドリンク」を組み合わせた言葉です。
[dorinnku] wo kumiawaseta kotoba desu
drink combining a word it is

It refers to a drink of about 700ml to 1L.

700ml から 1Lほどの大容量カップに入った飲み物を指します。
700ml kara 1L hodo no dekayou kappu ni nomimono wo sashimasu
700ml to about 1L of large capacity cups it refers to

入った飲み物を指します。
haitta nomimono wo sashimasu
in drinks it refers to

Recently, "deka-drinks" are sold even at convenience stores.

最近では、コンビニでも「デカドリンク」が販売されています。
saikinn deha konbini demo deka dorinnku ga hannbai sarete imasu
recently convenience stores even at

「デカドリンク」が販売されています。
[dekadorinnku] ga hannbai sarete imasu
deka drinks are sold

Because it is more cost-effective than buying from a vending machine and you can gulp it down, it is also popular among business people.

自動販売機で買うよりもコスパが良く、ごくごく飲めることから、ビジネスパーソンにも人気があります。
jidou hannbai ki de kau yorimo kosupa ga yoku gokugoku nomeru koto kara bijinesu pa-sonn nimo ninnki ga arimasu
a vending machine from buying than more cost effective and you can gulp it down because business people among also it is popular

コスパが良く、ごくごく飲めることから、ビジネスパーソンにも人気があります。
kosupa ga yoku gokugoku nomeru koto kara bijinesu pa-sonn nimo ninnki ga arimasu
more cost effective and you can gulp it down because business people among also it is popular

ビジネスパーソンにも人気があります。
bijinesu pa-sonn nimo ninnki ga arimasu
business people among also it is popular

HIRAGANA TIMES

Toe to Toe with Brazil — The Football Japan Learned and Remade

ブラジルと互角に渡り合う ——

学び、つくり変えてきた日本サッカー



English + Japanese

English

Japanese

- 1 FIFA World Cup 2026. In the knockout stage, Japan lost 2-1 to powerhouse Brazil.

FIFAワールドカップ2026。日本は 決勝トーナメント
World Cup にほん けっしょう tournament
FIFA wa-rudo'kappu 2026 nihonn ha kesshou'to-namennto
fifa world cup 2026 japan the knockout stage

で、 強豪 ブラジル に 2対1で 敗れました。
de きょうごう Brazil ni 2 tai 1 de yabure mashita
in powerhouse brazil to 2-1 lost

- 2 Twenty years ago, at Germany 2006, Japan were thrashed 4-1. Now, against Brazil, Japan are expected not to fight well but to stand equal.

20年前の 2006年ドイツ大会 では 4対1で 完敗
20ねんまえ ねん Germany たいかい たい かんぱい
20 nenn'mae no 2006 nenn doitsu taikai deha 4 tai 1 de kannpai
twenty years ago germany 2006 at 4-1 thrashed

しました が、 いまや 日本は ブラジル 相手に
shimashita ga imaya nihonn ha Brazil aite ni
were but now japan brazil against

「善戦」 ではなく 「互角」を 期待されています。
[zennse] deha naku [gokaku] wo kitai sarete imasu
to fight well not but to stand equal are expected

- 3 With the bronze medal at the 1968 Mexico Olympics as its last, Japanese football languished for years, and the World Cup was a distant dream.

1968年 メキシコ五輪 の 銅メダル を
1968nenn Mexico gorinn no dou medaru wo
the 1968 mexico olympics at the bronze medal as

最後に、 日本サッカーは 長く 低迷し、
saigoni nihonn sakka- ha nagaku teimei shi
its last japanese football for years languished

ワールドカップは 夢のまた夢 でした。
the world cup yume no mata yume deshita
wa-rudo'kappu ha a distant dream was

- 4 The turning point was the J.League's launch in 1993. Football grew into a national sport.

転機は 1993年 の Jリーグ 開幕 です。
tennki ha 1993nenn no je'i'ri-gu kaimaku desu
the turning point 1993 in the j.league's launch was

サッカーは 国民的スポーツ へと 成長します。
Football ha kokuminn'teki supo-tsu heto seichou shimasu
sakka- ha a national sport into grew

1. FIFAワールドカップ2026。日本は決勝トーナメントで、強豪ブラジルに2対1で敗れました。
2. 20年前の2006年ドイツ大会では4対1で完敗しましたが、いまや日本はブラジル相手に「善戦」ではなく「互角」を期待されています。
3. 1968年メキシコ五輪の銅メダルを最後に、日本サッカーは長く低迷し、ワールドカップは夢のまた夢でした。
4. 転機は1993年のJリーグ開幕です。サッカーは国民的スポーツへと成長します。
5. 日本はまた、海外から指導者を迎え、世界で戦う技術と思想を学びました。

- 5 Japan also brought in coaches from abroad and learned the skills and thinking to compete on the world stage.

日本は 海外から 指導者を 迎え、 世界
にほん かいがい しどうしゃ むか せかい
nihonn ha kaigai kara shidou'sha wo mukae sekai
japan from abroad coaches brought in and the world stage

で 戦う 技術 と 思想を 学びました。
de tatakau gijyutsu to shisou wo manabi mashita
on to compete the skills and thinking learned

- 6 That image overlaps with the "hired foreigners" of the Meiji era.

その姿は、 明治 の 「お雇い外国人」 に
sono sugata ha meiji no [o'yatoi'gaikoku'jinn] ni
that image the meiji era of the hired foreigners with

重なります。
kasanari masu
overlaps

- 7 Japan, wary of colonization by the Western powers, rushed to modernize under the watchword "catch up and overtake," and, even paying salaries beyond the nation's highest office, voraciously absorbed knowledge from Western engineers and teachers.

西洋列強 の 植民地化 を 警戒した 日本は、
seiyou'rekkyou no shokuminnchi'ka wo keikai shita nihonn ha
the western powers by colonization of wary japan

「追いつけ 追い越せ」を 合言葉に 近代化を
[oitsuke oikose] wo aikotoba ni kinndaika wo
catch up and overtake under the watchword modernization

急ぎ、 国の 最高位 をしのぐ 給料を
isogi kuni no saikou'i wo shinogu kyuuryou wo
rushed the nation's highest office beyond salaries

払ってでも、 欧米の 技術者 や 教師 から
haratte demo oubei no gijyutsu sha ya kyoushi kara
even paying western engineers and teachers from

知を 貪欲に 吸収しました。
chi wo donnyoku ni kyuushuu shima shita
knowledge voraciously absorbed

- 8 And once it had finished learning, Japan went on to replace them with its own people.

そして 学び 終わると、 彼らを
soshite manabi oeru to karera wo
and learning once it had finished them

自国の 人材 へと 置き換えて いったのです。
jikoku no jinnzai he to okikaete itta nodesu
its own people with to replace went on

6. その姿は、明治の「お雇い外国人」に重なります。
7. 西洋列強の植民地化を警戒した日本は、「追いつけ追い越せ」を合言葉に近代化を急ぎ、國の最高位をしのぐ給料を払ってでも、欧米の技術者や教師から知を貪欲に吸収しました。
8. そして学び終えると、彼らを自國の人材へと置き換えていったのです。
9. 外から来たものを取り込み、自分たちの形へ作り変える——その文化の力が、日本サッカーをも育てました。
10. いまや、その日本が多くの選手を本場ヨーロッパへ送り出しています。
11. その質の高いプレーは、組織力、規律、戦術理解、献身に支えられ、根には日本文化の「和」があります。

9 Taking in what comes from outside and remaking it into their own form — that cultural power shaped even Japanese football.

外 そと	から	来たものを	取り込み、	自分たちの
so to	kara	kitamono wo	torikomi	jibunntachi no
outside	from	what comes	taking in	their own

形 かたち	へ	作り変える——	その	文化の力が、
katashi	he	tsukuri'kaeru	sono	bunka no chikara ga
form	into	remaking	that	cultural power

日本サッカー	をも	育てました。
nihonn'sakka-	womo	sodate mashita
japanese football	even	shaped

10 Now that very Japan is sending many players out to Europe, the home of the game.

いまや、	その日本が	多くの	選手を
imaya	sono nihonn ga	oku no	sennshu wo
now	that Japan is	many	players

本場	ヨーロッパへ	送り出しています。
honba	Europe e	okuri dashite imasu.
the home of the game	to	send out to

11 That high-quality play is supported by organizational strength, discipline, tactical understanding, and dedication, and at its root lies the "wa" of Japanese culture.

その	質の高い	プレーは、	組織力、	規律、
sono	shitsu no takai	pure-ha	soshiki'ryoku	kiritsu
that	high-quality	play	organizational strength	discipline

戦術理解、	献身	に	支えられ、
sennjyutsu'rikai	kennshinn	ni	sasaerare
tactical understanding and	dedication	by	is supported

根	には	日本文化	の「和」が	あります。
ne	niha	nihonn'bunka	no [wa] ga	arimasu
its root	at	japanese culture	of the wa	lies

12 That "wa" stands out all the more off the pitch. After the match, the supporters pick up the trash in the stands, the players tidy the locker room, and leave words of gratitude.

その	「和」は、	ピッチの	外	でこそ
sono	[wa] ha	picchi no	soto	de koso
that	wa	the pitch	off	all the more

際立ちます。	サポーターは	試合後に	客席の
kiwadachi masu	sapo-te-ha	shiai'go ni	kyakuseki no
stands out	the supporters	after the match	in the stands

ゴミを	拾い、	選手は	ロッカールームを	整え、
gomi wo	hiroi	sennshu ha	rokka-ru-mu wo	totonoe
the trash	pick up	the players	the locker room	tidy

2. その「和」は、ピッチの外でこそ際立ちます。サポーターは試合後に客席のゴミを拾い、選手はロッカールームを整え、感謝の言葉を残します。
13. 次の人を思いやり、場所を清めて去る——その所作が、世界で「日本らしさ」と称えられています。
14. 日本に足りないのは、強豪国がまとう、勝利を力づくでもぎ取る「傲慢さ」だけなのかも知れません。
15. 個のサムライたちがさらに覚醒し、「和」のもとに一つになるとき、4年後のワールドカップ制覇は現実のものとなるはずです。



感謝	の	言葉を	残します。
kannsha	no	kotoba wo	nokoshi masu
gratitude	of	words	leave

13 Caring for the next person, cleansing the place before leaving — those gestures are praised around the world as "Japaneseness."

次の人を	思いやり、	場所	を	清め	て
tsugi no hito wo	omoiyari	basho	wo	kiyome	te
the next person	caring	the place	for	cleansing	before

去る——	その	所作が、	世界で
saru——	sono	shosha ga	sekai de
leaving——	those	gestures	around the world

「日本らしさ」	と	称えられています。
jiminshi rashisa	to	taime rarete imasu
japaneseness	as	are praised

14 What Japan lacks may be only the "arrogance" that powerhouse nations wear — to wrest victory by sheer force.

日本	に	足りないのは、	強豪国が
nihonn	ni	tarinai noha	kyougou'koku ga
japan	for	what is lacking	powerhouse nations

まとう、	勝利を	力づく	で	もぎ取る
matou	shouri wo	chikara zuku	de	mogitoru
wear	victory	sheer force	by	to wrest

「傲慢さ」	だけ	なのかも知れません。
[goumannsa]	dake	nanokamo shiremasenn
the arrogance	only	may be

15 When the individual samurai awaken further and become one under "wa," conquering the World Cup four years from now should become a reality.

個	の	サムライたちが	さらに	覚醒し、「和」の
ko	no	samurai tachi ga	sarani	kakusei shi [wa] no
the individual		samurai	further	awaken wa

もとに	一つに	なるとき、	4年後の
motoni	hitotsu ni	naru toki	4nenn'go no
under	one	when they become	four years from now

ワールドカップ制覇は	現実のものと	なるはずで。
wa-rudo kappu seiha ha	gennjitsu no monoto	nanu hazudesu
the world cup conquering	a reality	should become

Shall We Cut a Two-Thousand-Year Thread? Japan and the Female-Line Emperor

二千年の糸を、断つのか。
にせんねん いと た
女系天皇容認に揺れる日本。
じょけいてんのうようにん ゆ にほん



English +
Japanese



English



Japanese

BACKGROUND 背景

はいけい

- 1 The government submitted to the Diet a bill to amend the Imperial House Law, aimed at securing the number of imperial family members.

政府は 皇族数の
せいふ こうぞくすう
seihu ha kouzoku'suu no
the government the number of imperial family members

確保に に向けた 皇室典範の 改正案を
かくほ に む こうしつてんぱん かいせいあん
kakuho ni muketa koushitsu'tennpann no kaisei'ann wo
securing at aimed the Imperial House Law a bill to amend

国会に 提出した。
こっかい に ていしゅつ
kokkai ni teisyutsu shita
the Diet to submitted

- 2 But the core question of whether to allow a female-line emperor remains shelved.

だが、 「女系天皇を 認めるか」 という
daga [jyokei'tennnou wo mitomeru ka] toiu
but a female-line emperor to allow of whether

核心は、 棚上げに されたままだ。
かくしん たな あ sareta mamada
kakushinn ha tanaage ni sareta mamada
the core question shelved remains

- 3 Some opposition parties argue that a female-line emperor should be included as an option.

一部野党は、 女系天皇を 選択肢
いちぶやとう じょけいてんのう せんたくし
ichibu'yatou ha jyokei'tennnou wo senntaku'shi
some opposition parties a female-line emperor an option

に 含める べきだ と 主張している。
ni hukumeru bekida to shuchou shiteiru
as be included should that argue

PROS 賛成

さんせい

- With male-line males alone, the imperial line will eventually die out.

男系男子 だけ では、 いずれ 皇統は
だんけいだんし dake deha izure koutou ha
dannkei'dannshi alone with eventually the imperial line

途絶えて しまう。
とだ shimau
todaete will
die out

背景

1. 政府は皇族数の確保に向けた皇室典範の改正案を国会に提出した。
2. だが、「女系天皇を認めるか」という核心は、棚上げにされたままだ。
3. 一部野党は、女系天皇を選択肢に含めるべきだと主張している。

賛成意見

- ◎ 男系男子だけでは、いずれ皇統は途絶えてしまう。

反対意見

- × 女系を認めれば、皇統は別の家へ移り、事実上の王朝交代となる。

CONS 反対

はんたい

- ✕ If the female line is allowed, the imperial line will pass to another house, becoming in effect a change of dynasty.

女系を 認め れば、 皇統は 別の家
じょけい みと れば こうとう べつ いえ
jyokei wo mitome reba koutou ha betsu no ie
the female line is allowed if the imperial line another house

へ 移り、 事実上の 王朝交代 となる。
うつ じじつじょう おうちょうこうたい とうなる
he utsuri jijitsu'jyou no ouchou'koutai to naru
to will pass in effect a change of dynasty becoming

INSIGHT 洞察

どうさつ

- 1 There are, in the world, several nations called "old countries."

世界 には 「古い国」と 呼ばれる 国家が
せかい には ふる くに よ ことか
sekai niha [hurui kuni] to yobareru kokka ga
the world in "old countries" called nations

いくつか ある。

ikutsu ka aru
several there are

- 2 San Marino, the world's oldest republic, built on a mountaintop by a stonemason who fled persecution.

迫害を 逃れた 石工 が 山頂 に
はくがい のが いしく ga さんちょう ni
hakugai wo nokareta ishiku ga sannchou ni
persecution who fled a stonemason by a mountaintop on

築いた、 世界最古の共和国、 サンマリノ。
きず せかいさいこ きょうわこく San Marino
kizuita sekai'saiko no kyouwakoku sannmarino
built the world's oldest republic San Marino

- 3 Ethiopia, which preserved until modern times an ancient dynasty descending from King Solomon of the Old Testament.

旧約聖書 の ソロモン王 に 連なる
きゅうやくせいしよ Solomon おう ni つら
kyuuyaku'seisho no soromonn'ou ni tsuranaru
the Old Testament of King Solomon from descending

古王朝を、 近代 まで 保った エチオピア。
こうちょう ぎんだい たも echiochia
ko'ouchou wo kinndai made tamotta echiochia
an ancient dynasty modern times until preserved Ethiopia

- 4 China, though ancient as a civilization, has overwritten its dynasties again and again.

中国は、 文明 こそ 古い、 王朝を
ちゅうごく ぶんめい koso ふる おうちょう
chuugoku ha bunnmei koso hurui ga ouchou wo
China a civilization as though ancient its dynasties

幾度も 上書きしてきた。
いくど うわがき
ikudo mo uwagaki shite kita
again and again has overwritten

1. 世界には「古い国」と呼ばれる国がいくつかある。
2. 迫害を逃れた石工が山頂に築いた、世界最古の共和国、サンマリノ。
3. 旧約聖書のソロモン王に連なる古王朝を、近代まで保ったエチオピア。
4. 中国は、文明こそ古い、王朝を幾度も上書きしてきた。
5. 日本は、王朝を一度も上書きせず、皇統を据え続けてきた唯一の国家。
6. それは、父をたどり初代へと皇統を結ぶ、二千年の一本の糸——「男系」という、古代の知恵による。

5 Japan, the only nation that has never overwritten its dynasty and has kept the imperial line in place.

日本は、 王朝を 一度も 上書きせず、
にほん おうちょう いちど うわが
nihonn ha ouchou wo ichido mo uwagaki sezu
Japan its dynasty never has overwritten and

皇統を 据え 続けてきた 唯一の 国家。
こうとう す つづてき けい いっぽん こっか
koutou wo sue tsudukete kita yuuitsu no kokka
the imperial line in place has kept the only nation

6 This rests on a two-thousand-year thread that traces the father back to the first emperor, binding the imperial line—the ancient wisdom called "male line."

それは、 父を たどり 初代 へと
soreha chichi wo tadori shodai heto
this the father traces the first emperor back to

皇統を 結ぶ、 二千年の 一本の糸——
こうとう wo musubu nisenn'neen no ippenn no ito
the imperial line binds two thousand years the one thread

「男系」という、 古代の 知恵 による。
[dannkei] koto yuuen no chie yoru
"male line" is ancient wisdom by

7 Values change with the times. Whether to carry on a tradition or to sever it rests on the judgment of those living now—so some people say.

価値観は 時代によって 変わる。 伝統を
か ちかん じだい ni yotte kawaru denntou wo
kachikann ha jidai ni yotte kawaru denntou wo
values with the times change a tradition

継ぐも 断つも、 今を 生きる 者 の
つ た いま い もの
tsugu mo tatsu mo ima wo ikiru mono no
whether to carry on or sever it now living those for

判断 次第だ—— そう 言う 人がいる。
はんだん しだい sou iu hito ga iru
hanndann shidai da sou iu hito ga iru
the judgment rests on so say some people

8 But does a generation that lives only a sliver of two thousand years have the right to cut that thread?

だが、 二千年 の ほんの一片しか 生きない
daga nisenn'neen no honno ippenn shika ikinae
but two thousand years of only a sliver lives

世代に、 その糸を 断つ 権限が あるのか。
せだい sono ito wo tatsu kenngenn ga aru noka
sedai ni sono ito wo tatsu kenngenn ga aru noka
that a generation that thread to cut the right have

9 We need to listen closely not only to the voices of our ancestors, but also to the voices of our descendants.

7. 価値観は時代によって変わる。伝統を継ぐも断つも、今を生きる者の判断次第——そう言う人がいる。
8. だが、二千年のほんの一片しか生きない世代に、その糸を断つ権限があるのか。
9. 私たちは、先祖の声だけでなく、子孫の声にも、耳を澄ます必要がある。
10. エチオピアは1975年、共産主義政権が君主制を廃した。
11. やがて政権は倒れたが、王朝は二度と戻らなかった。
12. 変えるのは、一瞬。戻せないのは、永遠。
13. 今、私たちに、その知恵が本当にあるのか。

私たちは、 先祖 の 声 だけでなく、
わたし せんぞ no koe dake denaku
we our ancestors of the voices not only to

子孫 の 声 にも、 耳を澄ます
しそん no koe nimo mimi wo sumasu
our descendants of the voices but also to to listen closely

必要がある。
ひつよう
hitsuyou ga aru
need

10 In 1975, in Ethiopia, a communist regime abolished the monarchy.

エチオピアは 1975年、 共産主義政権が
Ethiopia ねん きょうざんしゆぎせいけん
echiopia ha 1975 nenn kyouzannshugi'seikenn ga
in Ethiopia in 1975 a communist regime

君主制を 廃した。
くんしゆせい はい
kunnshu'sei wo haishita
the monarchy abolished

11 Eventually the regime fell, but the dynasty was returned.

やがて 政権は 倒れた が、 王朝は
seiけん たおれ が おうちょう
seiken ha taorete ga ouchyou
eventually the regime fell but the dynasty

二度と 戻らなかった。
に ど もど
nido to modorana katta
never returned

12 Changing it takes but a moment. What cannot be undone lasts forever.

変える のは、 一瞬。 戻せないのは、
か いっしゅん もど
kaeru noha issyunn modosenai noha
changing it takes a moment but what cannot be undone

永遠。
えいえん
eien
lasts forever

13 Now, do we truly possess that wisdom?

今、 私たちに、 その知恵が 本当に ある のか。
いま わたし ち えほんとう aru noka
ima watashitachi ni sonochie ga honntou ni aru noka
now we that wisdom truly possess do



English +
Japanese

English



Japanese

Japan Has a Culture of Hara

日本には、肚の文化がある

に ほん はら ぶん か

- 1 In the United States, there is an organization called the CIA.

アメリカに、CIA という組織があります。

America

そしき

- 2 In Japanese, it is rendered as 中央情報局 — "Central Information Bureau."

日本語では「中央情報局」と訳されます。

に ほん ごと

ちゅうおうじょうほうきょく

やく

- 3 Because of this translation, the "I" in CIA is often thought to mean "information."

この訳のせいで、CIA の "I" は、インフォメーション (情報) だと思われがちです。

やく

information

じょうほう

おも

- 4 But in truth, it stands for Central Intelligence Agency. The "I" is intelligence.

けれど正しくは、Central Intelligence Agency. "I" は、インテリジェンス なのです。

ただ

intelligence

- 5 Information, and intelligence. How do these two differ?

インフォメーション (情報) と、インテリジェンス (知)。

information

じょうほう

intelligence

ち

この二つは、どう違うのでしょうか。

ふた

ちが

- 6 To put it in a Japanese way: if information is the soybean, mame 豆, then intelligence is nattō 納豆, fermented soybeans.

日本語の感覚で言えば、インフォメーション (情報) が「豆」なら、インテリジェンス (知) は「納豆」です。

に ほん ごと

かんかく

い

information

じょうほう

まめ

intelligence

ち

なっとう

- 7 The CIA gathers vast information — the beans — from around the world, then mixes it, lets it rest, and "ferments" it into nattō: intelligence.

CIAは、世界中から膨大な情報 (豆) を集め、それを混ぜ、寝かせ、「発酵」させて、納豆 (インテリジェンス) をつくります。

せ かい じゅう

ぼうだい

じょうほう

まめ

あつ

ま

ね

はっ こう

なっとう

intelligence

- 8 In this way, it produces the wisdom to protect its nation.

そうして、自国を守る知恵を、生み出しているのです。

じ こく

まも

ち え

う

だ



- 9 Curiously, the Japanese language has no words that clearly divide these two — information and knowing.

面白いことに、日本語には、この二つ—— 情報と知—— を、はっきり分ける言葉がありません。

おもしろ

に ほん ごと

ふた

じょうほう

ち

わ

ことば

- 10 And yet, if we turn to the Japanese of old, we find a still deeper stage of knowing: tanshiki 胆識.

けれど、古来の日本人に目を向けると、そこには、それ以上に 深い知の段階が見えてきます。「胆識」です。

こらい

に ほん じん

め

む

いじょう

ふか

ち

だんかい

み

たんしき

- 11 What is tanshiki? To understand it, let us set some kindred words side by side.

胆識とは、何でしょうか。それを理解するために、似た言葉を並べてみましょう。

たんしき

なに

り かい

に

ことば

なら

- 12 First, common sense — jōshiki 常識. Next, knowledge — chishiki 知識. Then, discernment — kenshiki 見識. And last, tanshiki 胆識.

まず「常識」。次に「知識」。そして「見識」。最後に「胆識」です。

じょうしき

つぎ

ち しき

けんしき

さいご

たんしき



- 13 Each of these four is a knowing of a different order.

この四つは、それぞれ別の次元の、知のかたちです。
よっ べつ じげん ち

- 14 Long ago, Japanese elementary schools were called jinjō shōgakkō 尋常小学校. Jinjō 尋常 means "ordinary," "the everyday."

かつて、日本の小学校は「尋常小学校」と呼ばれていました。「尋常」とは、普通、あたりまえ、という意味です。
に ほん しょうがっこう じんじょうしょうがっこう よ
じんじょう ふつう い み



- 15 A person first learns the ordinary things — common sense. Next, they gain knowledge.

人は、まず、あたりまえのこと——常識を身につけます。
ひと じょうしき み
次に、知識をつけます。
つぎ ちしき

- 16 And from that knowledge, they cultivate a way of seeing, and come to hold discernment.

そして、その知識をもとに、ものの見方を養い、「見識」を得ていきます。
ちしき み かた やしな けんしき
え

- 17 Common sense, knowledge, discernment — thus the human mind grows.

常識、知識、見識——こうして、人の頭脳は育っていきます。
じょうしき ちしき けんしき ひと ずのう そだ

- 18 But deeper within, there lies one more. It is tanshiki 胆識.

けれど、その奥に、もう一つのものがあります。それが「胆識」です。
おく ひと たんしき

- 19 The tan 胆 of tanshiki can also be read kimo — the liver, an organ that sits within the belly.

「胆」は、「きも」とも読みます。腹の中にある臓器、肝のことです。
たん よ はら なか ぞう き
きも

- 20 The word for belly, hara, can be written with two different characters: 腹 and 肚.

「はら」は、二つの漢字で書けます。「腹」と「肚」です。
ふた かんじ か はら はら

- 21 Written 腹, it calls to mind the organs of digestion — the stomach, the intestines.

「腹」と書けば、胃や腸といった、消化の器官を思い浮かべます。
はら か い ちよう しょうか き かん おも
う

- 22 But written 肚, we sense something more of the spirit.

けれど「肚」と書くとき、私たちは、もっと精神的な何かを思うのです。
はら か わたし せいしんてき なに
おも



- 23 Even now, Japanese has many expressions that use the belly, 腹.

日本語には、今も、「腹」を使った言葉がたくさんあります。
にほんご いま はら つか ことば

- 24 Hara ga tatsu — "the belly stands up" — to grow angry. Hara wo kukuru — "to bind up the belly" — to steel one's resolve. Hara wo watte hanasu — "to split open the belly" — to speak from the heart.

腹が立つ。腹を括る。腹を割って話す。
はら た はら くく はら わ はな

- 25 These "bellies" 腹 are no mere organs.

これらの「腹」は、単なる内臓ではありません。
はら たん ないぞう

- 26 Anger, resolve, true feeling — the belly gives voice to the very deepest places of the human heart.

怒り、覚悟、本心——人の、心の最も深いところを、腹は表しています。
いか かくご ほんしん ひと こころ もっと ふか
はら あらわ

- 27 What expresses this depth of spirit most strongly of all is the character 肚, hara.

こうした精神の深みを、とりわけ強く表すのが、「肚」という字です。
せいしん ふか つよ あらわ はら
じ



- 45 Written 肚, the same hara holds within it resolve, magnanimity — the unshakable steadiness of the heart's core.

同じ「はら」でも、「肚」と書くとき、そこには、覚悟や度量といった、心の奥の揺るぎなさが、こめられるのです。

- 46 In recent years, medicine too speaks of the "gut-brain axis."

近年、医学でも「脳腸相関」が説かれています。

- 47 The state of the brain affects the gut, and the state of the gut, in turn, affects the brain.

脳の状態が腸に影響し、腸の状態もまた、脳に影響する、というのです。

- 48 The gut possesses its own network of nerves, able to judge for itself without command from the brain — and so it is called "the second brain."

腸は、脳の指令がなくても、自ら判断する独自の神経の網を持ち、「第二の脳」とも呼ばれます。

HIRAGANA TIMES



- 49 The Japanese of old must have sensed this.

古来の日本人は、それを感じ取っていたのでしょう。

- 50 The hara 肚 is no mere organ of the body. Within it, the spirit dwells, and the wisdom of practice sends down its roots.

肚とは、単なる身体の器官ではない。そこには、精神が宿り、実践の知が根を張っているのです。

- 51 Biology, moreover, teaches us something astonishing.

さらに、生物の進化は、驚くべきことを教えてくれます。

- 52 Trace the long history of life, and the very first thing to form was the gut. Then, the mouth.

生命の長い歴史をたどれば、まず生まれたのは「腸」でした。そして、口。

- 53 And everything — including us — evolved from that.

私たち人間も含めて、すべては、そこから進化してきたのです。

- 54 F a r, far later, nerves came, to sense danger and food.

はるか後になって、危険や餌を感じる神経が、生まれます。

- 55 And the brain, which makes complex judgments, came long after that.

そして、複雑な判断をする「脳」が生まれたのは、それよりも、ずっと後のことでした。

- 56 In other words, as living creatures, the head — the brain — is younger than the hara — the gut.

つまり、生き物として、「頭(脳)」より「肚(腸)」の方が古いのです。



- 57 If so, then perhaps it is not the brain that commands the gut, but rather the gut that moves the brain.

だとすれば、脳が腸に命令しているのではなく、むしろ腸が、脳を動かしているのかもしれない。

- 58 Indeed, much of serotonin — the hormone that gives us the feeling of happiness — is made in the gut.

事実、幸福を感じさせるホルモン、セロトニンの多くは、腸でつくられます。

- 59 And of the information flowing through the vagus nerve that joins gut and brain, some ninety percent, it is said, travels from the gut to the brain.

脳と腸をつなぐ迷走神経を流れる情報の、およそ九割は、腸から脳へと向かうといえます。



- 43 The one giving the commands may not be the head, but the hara.

命令しているのは、頭ではなく、肚の方なのかもしれません。
めいれい あたま はら ほう

- 44 Within that hara live countless gut bacteria — their number said to be tens, even hundreds, of trillions.

その肚には、無数の腸内細菌が棲んでおり、その数は、
はら むすう ちょうないさいきん す かず
数十兆から、数百兆とも言われています。
すうじゅうちよう すうひゃくちよう い

- 45 The cells that make up our own bodies number some thirty-seven trillion.

私たちの体をつくる細胞は、およそ三十七兆です。
わたし からだ さいぼう さんしゅうななちよう

- 46 Which means that we harbor, within the hara, more living things than the very cells that make us.

つまり私たちは、自分自身の細胞よりも多くの生命を、肚
わたし じぶん じしん さいぼう おお せいめい はら
に棲まわせていることになります。
す

- 47 If these gut bacteria colonize the body, it's the memory of primordial life that they've inherited — say that's the thing we call "ancestry."

この腸内細菌こそが、原始の生命の記憶をとどめている—
ちょうないさいきん げんし せいめい き おく
そう考えると、彼らは、私たちが「自分」と思っている
かんが かれ わたし じぶん おも
ものより、はるかに古い「先輩」です。
ふる せんぱい

- 48 Then it is the gut bacteria that keep us alive — that we exist for their sake — one could even say as much.

とすれば、腸内細菌が、私たちを生かしている——私たち
ちょうないさいきん わたし い わたし
は、彼らのために存在している——そう言うことさえ、
かれ ぜんざい い
できるのです。

- 49 And so, perhaps, we would do well to live as our gut bacteria would have us live. What they favor, it is said, is dietary fiber.

ならば私たちは、腸内細菌の望むように、生きるのがよいの
わたし ちょうないさいきん のぞ い
かもしれません。彼らが好むのは、食物繊維だといいます。
かれ この しょくもつせんい

- 50 The Japanese of old ate it in abundance. And so their guts were lively — which is to say, they had the strength of hara.

古来の日本人は、それを豊かに食べていました。だから、
こらい にほんじん ゆた た
腸が活発で——つまり、「肚」の力があつたのです。
ちょう かつぱつ はら ちから



- 51 But it is not food alone that nourishes the hara. In the Japan of old, education, too, raised the hara.

けれど、肚を養うのは、食だけではありません。かつて
はら やしな しょく
の日本では、教育もまた、肚を育てるものでした。
にほん きょういく はら そだ

- 52 Today's education centers on memorization.

現代の教育は、暗記が中心です。
げんだい きょういく あんき ちゅうしん

- 53 Edo-period education was also *radokushō* 暗誦 — recitation.

江戸時代の教育にも、「暗誦」がありました。
えど げんだい きょういく あんしゅう

- 54 At a glance, it looks the same. But its purpose was wholly different.

一見、同じに見えます。けれど、その目的は、まるで違
いっけん おな み もくてき ちが
います。

- 55 If today's memorization is for the sake of examinations, the recitation of the Edo period was for taking into the body words that nourish the soul — the Analects, the Rongo, or the old poems, the waka.

現代の暗記が、受験のためなら、江戸の暗誦は、論語や
げんだい あんき じゅけん えど あんしゅう ろんご
和歌のような、魂に栄養を与える言葉を、体に取り込む
わか たましい えいよう あた こと ば からだ と こ
ためのものでした。

- 56 The memorization for exams vanishes once the test is over.

受験の暗記は、試験が終われば消えてしまいます。
じゅけん あんき しけん お き

- 57 But the recitation of the Edo period was making the human being itself.

けれど、江戸の暗誦は、人間そのものをつくっていたのです。
えど あんしゅう にんげん

- 58 People today hunger for knowledge.

現代人は、知識を欲しがります。
げんだいじん ちしき ほ

HIRAGANA TIMES



- 50 "Which book should I read?" "Where can I find that information?" — people today are quick to demand the answer.

「どの本を読めばいいか」「どこに情報があるか」——
すぐに答えを求めてきます。

- 51 Of course, the knowledge our forebears left us is a precious crystallization of their experience.

もちろん、先人が残した知識は、ありがたい経験の結晶
です。

- 52 But the searching-out of such knowledge is something AI will, from now on, do in our stead.

けれど、そうした知識を探すことは、これからは、AI
が代わりにしてくれます。

- 53 The work of the head, we may leave to AI. Then what is left to us, as human beings?

頭の仕事は、AI に任せればよい。ならば、人間に残さ
れるものは、何でしょうか。

- 54 It is the strength of the hara — the strength that tempers through the hard, open-minded life.

それは、肚の力です。——その力を、人生の白熱さまな
経験のなかで、鍛えていくのです。

- 55 By the strength of the hara, discernment — kenshiki 見識 — widens of itself, and the small, particular knowledge is no longer needed. What gathers in the hara is tanshiki 胆識.

肚の力によって、見識は、おのずと広がり、細かな知
識は、もう要らなくなる。その肚に蓄積されるのが、
「胆識」です。

- 56 Edo — the city that would become Tokyo — Japan's revolution was accomplished without its common people shedding a single drop of blood. In the history of the world, this is a rare thing indeed.

のちに東京となった江戸——日本の革命では、庶民が一
滴の血も流さずに成立しました。世界の歴史において、
これは、まことに稀なことです。

- 57 Its climax was decided by the hara-to-hara dialogue of two men: Saigō Takamori, of the new government driving the revolution, and Katsu Kaishū, of the falling shogunate — enemies who, by all rights, could never have met.

その山場を決めたのは、二人の人物の、肚と肚の対話で
した。革命を進める新政府軍の西郷隆盛と、倒されゆく
幕府の勝海舟——本来なら、相容れぬ敵同士です。

- 58 The two men did not exhaust themselves in words — they simply read each other's hara, and grasped each other's truth. And each took the whole weight of the decision upon himself. This was the strength of the hara in both of them.

二人は、言葉を尽くすでもなく——ただ、たがいの肚を
読み、その真を掴んだのです。そして、決断のすべての重
みを、互いに引き受ける。これが、両者の肚の力です。



HIRAGANA TIMES

But the people of old knew that the very strength of a human being lies not in the head nor in the heart, but in the hara.

昔の人たちは、知っていました。人間のすべての肝は、
頭にあるのでも、心にあるのでもない。「肚」に在る、と。

- 59 And this is why the samurai, when they took responsibility, cut open neither the heart nor the throat — but the belly. The hara 肚.

だからこそ、侍は、責任を取るとき、心臓でもなく、
頸動脈でもなく——「肚」を、切ったのです。





日本には、肚の文化がある

アメリカに、CIA という組織があります。日本語では「中央情報局」と訳されます。この訳のせいで、CIA の "I" は、インフォメーション（情報）だと思われがちです。けれど正しくは、Central Intelligence Agency. "I" は、インテリジェンスなのです。

インフォメーション（情報）と、インテリジェンス（知）。この二つは、どう違うのでしょうか。日本語の感覚で言えば、インフォメーション（情報）が「豆」なら、インテリジェンス（知）は「納豆」です。

CIA は、世界中から膨大な情報（豆）を集め、それを混ぜ、寝かせ、「発酵」させて、納豆（インテリジェンス）をつくりまします。そうして、自国を守る知恵を、生み出しているのです。

面白いことに、日本語には、この二つ——情報と知——を、はっきり分ける言葉がありません。けれど、古来の日本人に目を向けると、そこには、それ以上に深い知の段階が見えてきます。「胆識」です。胆識とは、何でしょうか。

それを理解するために、似た言葉を並べてみましょう。まず「常識」。次に「知識」。そして「見識」。最後に「胆識」です。この四つは、それぞれ別の次元の、知のかたちです。

かつて、日本の小学校は「尋常小学校」と呼ばれていました。「尋常」とは、普通、あたりまえ、という事です。は、あたりまえのこと——常識を身につけます。知、心算をつけます。そして、その知識をもとに、ものの見方を直し、真実を得る。これが、

常識、知識、見識——こうして、人の頭脳は育っていきます。けれど、その奥に、もう一つのものがあります。それが「胆識」です。「胆」は、「きも」とも読みます。腹の中にある臓器、肝のことです。「はら」は、二つの漢字で書けます。「腹」と「肚」です。

「腹」と書けば、胃や腸といった、消化の器官を思い浮かべます。けれど「肚」と書くとき、私たちは、もっと精神的な何かを思っています。日本語には、今も、「腹」を使った言葉がたくさんあります。腹が立つ。腹を括る。腹を割って話す。これらの「腹」は、単なる内臓ではありません。怒り、覚悟、本心——人の、心の最も深いところを、腹は表しています。

こうした精神の深みを、とりわけ強く表すのが、「肚」という字です。同じ「はら」でも、「肚」と書くとき、そこには、覚悟や度量といった、心の奥の揺るぎなさが、こめられるのです。

近年、医学でも「脳腸相関」が説かれています。脳の状態が腸に影響し、腸の状態もまた、脳に影響する、というのです。腸は、脳の指令がなくても、自ら判断する独自の神経の網を持ち、「第二の脳」とも呼ばれます。古来の日本人は、それを感じ取っていたのでしょうか。肚とは、単なる身体の器官ではない。そこには、精神が宿り、実践の知が根を張っているのです。

さらに、生物の進化は、驚くべきことを教えてくれます。生命の長い歴史をたどれば、まず生まれたのは「腸」でした。そして、口。私たち人間も含めて、すべては、そこから進化してきたのです。

はるか後になって、危険や飢を感じる神経が、生まれます。そして、複雑な判断をする「脳」が生まれたのは、それよりも、ずっと後の

ことでした。つまり、生き物として、「頭（脳）」より「肚（腸）」の方が、古いのです。だとすれば、脳が腸に命令しているのではなく、むしろ腸が、脳を動かしているのかもしれません。事実、幸福を感じさせるホルモン、セロトニンの多くは、腸でつくられます。脳と腸をつなぐ迷走神経を流れる情報の、およそ九割は、腸から脳へと向かうといえます。命令しているのは、頭ではなく、肚の方なのかもしれません。

その肚には、無数の腸内細菌が棲んでおり、その数は、数十兆から、数百兆とも言われています。私たちの体をつくる細胞は、およそ三十七兆です。つまり私たちは、自分自身の細胞よりも多くの生命を、肚に棲まわせていることになります。この腸内細菌こそが、原始の生命の記憶をとどめている——そう考えると、彼らは、私たちが「自分」と思っているものより、はるかに古い「先輩」です。

とすれば、腸内細菌が、私たちを生かしている——私たちは、彼らのために存在している——そう言うことさえ、できるのです。ならば私たちは、腸内細菌の望むように、生きるのがよいのかもしれませんが。彼らが好むのは、食物繊維だといえます。

古来の日本人は、それを豊かに食べていました。だから、腸が活発で——つまり、「肚」の力があつたのです。けれど、肚を養うのは、食だけではありません。かつての日本では、教育もまた、肚を育てるものでした。

現代の教育は、暗記が中心です。江戸時代の教育にも、「暗誦」がありました。一見、同じに見えます。けれども、その目的は、まるで違います。現代の暗記が、受験のためなら、江戸の暗誦は、論語や和歌のような、魂に栄養を与える言葉を、体に取り込むためのものでした。受験の暗記は、試験が終われば消えてしまいます。けれど、江戸の暗誦は、人間そのものをつくっていたのです。

現代人は、知識を欲しがります。「どの本を読めばいいか」「どこに情報があるか」——すぐに答えを求めてきます。もちろん、先人が残した知識は、ありがたい経験の結晶です。けれど、そうした知識を採することは、これからは、AI が代わりにしてくれます。頭の仕事は、AI に任せればよい。ならば、人間に残されるものは、何でしょうか。それは、肚の力です。——その力を、人生のさまざまな経験のなかで、鍛えていくのです。肚の力によって、見識は、おのずと広がり、細かな知識は、もう要らなくなる。その肚に蓄積されるのが、「胆識」です。

のちに東京となった江戸——日本の革命では、庶民が一滴の血も流さずに成立しました。世界の歴史において、これは、まことに稀なことです。その山場を決めたのは、二人の人物の、肚と肚の対話でした。革命を進める新政府軍の西郷隆盛と、倒されゆく幕府の勝海舟——本来なら、相容れぬ敵どうしです。二人は、言葉を尽くすでもなく——ただ、たがいの肚を読み、その真を掴んだのです。そして、決断のすべての重みを、互いに引き受ける。これが、両者の肚の力です。

昔の人たちは、知っていました。人間のすべての肝は、頭にあるのでも、心にあるのでもない。「肚」に在る、と。

だからこそ、侍は、責任を取るとき、心臓でもなく、頸動脈でもなく——「肚」を、切ったのです。

HIRAGANA TIMES



Words the Festival Binds

祭りが結ぶ言の葉

まつ むす こと は

Words are like leaves on a tree. They are colored by people's thoughts and emotions, and carried from one person to another. The reason the character for "leaf" is used in the word kotoba (words) is believed to be connected to the Japanese reverence for nature. Japan's oldest poetry anthology is also titled the Manyoshu ("Collection of Ten Thousand Leaves"). In this issue, in connection with the magazine's theme, we explore words related to festivals and trace how the Japanese have faced their gods and ancestors.

言葉はまるで木の葉のようです。人の心や考えに色づけられ、他

者へと伝わっていきます。「ことば」に「葉」という漢字を当て

た背景には、日本人の自然崇拝が関係していると考えられます。

日本最古の歌集も『万葉集』と名付けられています。今号では、

本誌のテーマにあわせ、「祭」にまつわる言葉を通して、日本人

が神々や祖先とどう向き合ってきたかをたどっていきます。

Altar

祭壇

サイ ダン
まつ(り) まつ(る)festival altar
祭壇

A raised platform for offerings to gods or spirits.

神や霊に供え物をするための壇。
かみ いい もの だん

Worship / Rites

祭祀

サイ シ
まつ(り) まつ(り)
まつ(る) まつ(る)worship rites
まつり さい
まつる まつる

The rites in which gods and ancestors are worshipped.

神や祖先をまつる儀式全般。
かみ せせん きしきぜんぱん

Memorial service

慰霊祭

イ レイ サイ
なぐさ(める) たま まつ(り)
なぐさ(む) まつ(る)to comfort spirits festival
慰霊祭 rites

A rite held to comfort the spirits of the dead.

亡くなった人の霊を慰める祭り。
な hito iei nagusa matsuri

Ceremonial occasions of life

冠婚葬祭

カン コン ソウ サイ
かん むり ほうむる まつ(り)
まつ(る)crown marriage funeral festival
coronet wedding burial rites
diadem

The four rites of life: coming-of-age, marriage, funeral,

成人・結婚・葬儀・祖先、人生の四つの儀礼。
せいじん けっこん そうぎ そうせん じんせい よっ ぎれい

Annual festival

例祭

レイ サイ
たと(える) まつ(り)
まつ(る)custom festival
example rites

The regular festival held each year at a shrine.

神社で毎年決まて行われる祭り。
しんじや まいとしき おこな まつ

Festival day / Holiday

祭日

サイ ジツ
まつ(り) ニチ
まつ(る) ひfestival day
rites sun

A day for worshipping the gods; by extension, a public holiday

神を祭る日。転じて祝日。
かみ まつ ひ てん しゅくじつ

Celebration / Fete

祝祭

イ シュシ サイ
いわ(ら) まつ(り)
まつ(る)to celebrate festival
to congratulate rites

A joyous festival marking a happy occasion.

めでたい出来事を祝う、ばれやかな祭り。
めでたい できごと いわ まつ

Summer festival

夏祭り

なつ まつ
カ まつ(る)
ゲ サイsummer festival
rites

A festival held in summer.

夏に行われる祭り。
なつ おこな まつ

Eve (of a festival)

前夜祭

セン ヤ サイ
まえ よる まつ(り)
よ まつ(る)before night festival
front evening rites

An event held on the eve of a festival.

祭りの前夜に行う催し。
まつ せんや おこな もよお

HIRAGANA TIMES



What the Festival Leaves Behind

祭りが残す、生き方のかたち

まつ のこ い かた

What we call kotowaza is written 諺. Here we go beyond its original sense – to the Analects, waka poetry, and modern spoken Japanese – introducing the art of words (言技), where 言波 (voice waves) and 言の葉 (word leaves) intermingle and nurture our sensibilities. The Japanese have long marked the turning of the seasons, and the meeting of this world and the next, through their festivals. In this issue, please enjoy the word art (言技) born from Japan's festival culture.

「ことわざ」は「諺」と書きます。ここでは諺にとどまらず、

論語、和歌、現代口語まで、「言波」と「言の葉」が融合

し感性を育ててきた言葉のアート(言技)を紹介します。

日本人は古くから、祭りを通して季節の節目や、この世と

あの世の出会いを刻んできました。今号では、日本の祭り

文化から生まれた言技をお楽しみください。

After the Festival — Already Too Late

後の祭り

あと まつ
ato no matsuri
after the festival

Ato no matsuri means missing the right moment – a regret that comes too late to change anything. Rush to the festival after it has ended, and the revelry is already gone.

Perhaps that is why Obon exists – so that our feelings for those who have passed never become entirely "too late." Once a year, we light the welcoming fire and see the spirits off with the parting flame. The Japanese keep a season for welcoming back, once more, what we could not reach in time.

Ato no matsuri is usually a word of resignation. Yet turned over, it teaches how much it matters to do all we can, and to speak our hearts, while there is still time. To leave no regret behind – this, too, is a wisdom the festival has handed down.



「後の祭り」とは、時機を逃し、今さら悔やんでも間に合わないことを指します。祭りが終わったあとに駆けつけても、賑わいはもうありません。

語源には諸説あります。祇園祭の後、祭りが前祭ほど華やかでなかったからとも、祭りの済んだ翌日では何も残っていないからとも言われます。そして、亡き人を悼む供養は、逝ってしまったからでは間に合わない、という説もあります。だからこそ、お盆があるのかもしれない。想いがすっかり「後の祭り」にならないように、年に一度、迎え火を灯し、送り火で見送る。日本人は、間に合わなかったものを迎え直す季節を持っている

のです。「後の祭り」は諦めの言葉です。けれど裏を返せば、間に合ううちに手を尽くし、想いを伝えておくことの大切さを教えてください。悔いを残さないこと——それもまた、祭りが伝えてきた知恵なのです。

MEANING

Ato: after something has already passed.

Matsuri: a rite honoring gods or spirits;
by extension, the peak moment itself.

USAGE

Kenta: They say the early-bird tickets are already gone.

Misaki: What? I should have signed up yesterday...

Kenta: Saying that now is ato no matsuri – the festival's already over.

Misaki: You're right. Next time I'll act right away.

Kenta: That's the way, Misaki.
You don't want to be left with regrets.

Misaki: Yeah. Once the festival's over, nothing's left.

意味

後: 物が過ぎ去ったあと。

祭り: 神や霊をまつる行事。転じて、絶好の機会そのもの。

使う場面

ケンタ: 早割チケット、もう終わっちゃったって。

ミサキ: えっ、昨日申し込んでおけばよかった...

ケンタ: 今ごろ言っても後の祭りだよ。

ミサキ: そうだね。次はすぐ動くよ。

ケンタ: それがいちばん、ミサキ。悔いを残したくないよね。

ミサキ: うん。祭りの後には、何も残ってないからね。

Obon – A Summer Spent with Our Ancestors

お盆 — 先祖と過ごす

夏のひととき



English +
Japanese



English



Japanese



- ① In Japan, the week around August 15 is called "Obon," and many companies make it a summer holiday.

日本 にほん では、 8月15日 がつ にち 前後の ぜんご 一週間を いっしゅうかん
nihonn deha 8gatsu 15nichi zenngo no isshuukann wo
 Japan in August 15 around the week

「お盆」 おぼん と呼び、 よ 夏休み なつやす とする to suru
[obonn] to yobi natsu'yasumi to suru
 "Obon" is called and a summer holiday make it

会社が かいしゃ 多く おほ あります。 arimasu
kaisha ga ooku arimasu
 companies many there are

- ② When people hear "summer vacation," they feel like going on a trip.

「夏休み」 なつやす と聞けば、 き 人は ひと 旅行 りょこう に ni
[natsu'yasumi] to kikeba hito ha ryokou ni
 "summer vacation" when hear people a trip on

出かけ で たくなります。 taku narimasu
dekake taku narimasu
 going feel like

- ③ But when they call it the "Obon holiday," people feel like going back to their hometowns, to their families.

しかし、 shikashi それを sore wo 「お盆休み」 [obonn yasumi] と呼ぶと、 to yobu to 人は hito ha
but it the "Obon holiday" when call people

故郷へ、 ふるさと 家族のもとへ kazoku no moto he 帰り かえ たくなります。 taku narimasu
hurusato he kazoku no moto he kaeri taku narimasu
 to their hometowns to their families going back feel like

- ④ In fact, during this season the bullet trains become full of people returning home, and the sight is shown on the news every year.

実際、 jissai この時期 kono jiki の no 新幹線は shinnkansenn ha
in fact this season during the bullet trains

帰省客 きせいきやく でいっぱい de ippai になり、 ni nari その様子 sono yousu ha
kisei'kyaku de ippai ni nari sono yousu ha
 people returning home of full become and the sight

毎年 まいとし ニュース nyu-su に ni 映し出されます。 utsushi dasare masu
maitoshi nyu-su ni utsushi dasare masu
 every year the news on is shown

- ⑤ "Obon" is formally called "Urabon," and it comes from a Buddhist sutra called the "Urabon Sutra," which teaches filial piety.

「お盆」 おぼん は 正式には せいしき 「盂蘭盆」 うらぼん といい、 to ii 親孝行 oya'koukou wo を と 説く toku
[obonn] ha seishiki ni ha [urabonn] to ii oya'koukou wo toku
 "Obon" formally "Urabon" is called and filial piety teaches

「盂蘭盆経」 うらぼんきょう という to iu お経に okyou ni 由来 yurai shimasu します。
[urabonkyou] to iu okyou ni yurai shimasu
 the "Urabon Sutra" which called a Buddhist sutra comes from

- ⑥ There are various theories about its origin, such as the Sanskrit word "ullambana" and the Persian-related word "urvan," which means "soul."

その語源 ごげん には、 Sanskrit サンスクリット語の ご 「ウラバンナ」 ullambana や、
sono gogenn niha sannsukuritto'go no [urabannna] ya
 its origin about the Sanskrit word "ullambana" and

ペルシア語系で Persia 「靈魂」 れいこん を意味する い 「ウルワン」 urvan
perushagokei de [reikonn] wo imi suru [uruwan]
 the Persian-related word "soul" which means "urvan"

など、 nado 諸説 shosetsu あります。 arimasu
such as various theories there are

- ⑦ However, turning one's heart toward one's ancestors is a feeling connected to Shinto.

ただ、 tada 先祖 sennzo に ni 心を kokoro wo 向ける mukeru というのは、 to iu noha
however one's ancestors toward one's heart turning

神道 しんとう に ni 通じる tsuujiru 感覚 kannkaku です。 desu
shintou ni tsuujiru kannkaku desu
 Shinto to connected a feeling is

- ⑧ With ancient Shinto at its core, Japan has layered on foreign beliefs and words, and has nurtured its own unique customs.

日本は にほん 古来の こらい 神道 しんとう を じく 軸 shaku に、 ni 異国の いこく 信仰 しんこう や
nihonn ha korai no shintou wo jiku ni ikoku no shinnkou ya
 Japan ancient Shinto at its core with foreign beliefs and

言葉を ことば 重ねて、 かさねて 独自の慣習 dokuji no kannshuu を はぐく 育んできました。
kotoba wo kasanete dokuji no kannshuu wo hagukunde kimashita
 words layered on own unique customs has nurtured

- ⑨ On the last day of Obon, August 16, characters such as "great" appear in flames on the mountains surrounding Kyoto.

お盆 おぼん の 最終日 さいしゅうび、 8月16日 8gatsu 16nichi には、 niha 京都 きょうと を かこ 囲む
obonn no saishuubi 8gatsu 16nichi niha kyouto wo kakomu
 Obon of the last day August 16 on Kyoto surrounding

山に、 やま 「大」 [dai] などの文字 nado no moji ga が ほのお 炎で う 浮かび あ 上がります。
yama ni [dai] nado no moji ga honoo de ukabi agari masu
 on the mountains characters such as "great" in flames appear

- ⑩ It is the "sending-off fire" that lights the road along which the ancestors we welcomed are sent back to the other world.

迎えていた むか 先祖 せんぞ を、 sennzo wo あの世 あのよ へ he 送り返す おく かえ
mukaete ita sennzo wo anoyo he okuri kaesu
 we welcomed the ancestors the other world to are sent back

道を みち 照らす て 「送り火」 [okuribi] です。 desu
michi wo terasu [okuribi] desu
 along which the road that lights the "sending-off fire" it is

- ⑪ Even if they do not usually speak of it, in the sky lit by that fire, everyone sees the face of someone they have lost.

普段は ふだん 口に くち せずとも、 sono hi ni その火 ひ に て 照らされた terasareta 空 そら に、
hudann ha kuchi ni sezu tomo sono hi ni terasareta sora ni
 usually even if do not speak of it that fire lit by in the sky

人は ひと 誰もが だれ 亡き人 なきひと の な 面影 おもかげ を みる 見 desu んです。
hito ha daremo ga naki hito no omokage wo miru no desu
 everyone someone they have lost of the face sees

LESSON GOAL

Become a Obon Savvy お盆通になる

ぼん つう

ウォームアップ

WARM UP

Obon JapaNEEDS

USEFUL WORDS 役立つ言葉

やく た こと ば

- | | | |
|----------|----------------------------|-------------------------------------|
| 1. お盆 | <i>obonn</i> | Obon; the Bon festival |
| 2. 帰省 | <i>kisei</i> | returning to one's hometown |
| 3. 故郷 | <i>hurusato / kokyō</i> | hometown |
| 4. 迎え火 | <i>mukaebi</i> | welcoming fire |
| 5. 送り火 | <i>okuribi</i> | sending-off fire |
| 6. 供物 | <i>kumotsu / sonaemono</i> | offering |
| 7. 供養 | <i>kuyō</i> | memorial service; honoring the dead |
| 8. 先祖 | <i>sennzo</i> | ancestor |
| 9. 子孫 | <i>shisonn</i> | descendant |
| 10. 氏神 | <i>ujigami</i> | guardian deity |
| 11. 面影 | <i>omukage</i> | face of one's ancestor |
| 12. 愛おしむ | <i>itoshimu</i> | to cherish, to love dearly |

HIRAGANA TIMES

ICE BREAKING QUESTION 会話のきっかけ

かい び

- When you hear the word "Obon," what kind of scene comes to mind?
「お盆」と聞いて、どんな風景を思い浮かべますか？
[obonn] to kite donna huukei wo omoi ukabemasu ka
- Does your country have a day for remembering those who have passed away?
あなたの国には、亡くなった人を思い出す日がありますか？
anata no kuni niha nakunatta hito wo omoidasu hi ga arimasu ka
- Do you have a custom of returning to your hometown or family at a certain time of year?
一年のある時期に、故郷や家族のもとへ帰る習慣はありますか？
ichinenn no aru jiki ni hurusato ya kazoku no moto he kaeru shuukann ha arimasu ka
- Where do you think people go after they die?
人は亡くなったあと、どこへ行くとおもいますか？
hito ha nakunatta ato doko he iku to omoimasu ka
- Are there moments when you suddenly feel close to someone you can no longer see?
会えなくなった人を、ふと身近に感じる瞬間はありますか？
aenaku natta hito wo huto mijika ni kannjiru shunnkann ha arimasu ka

ワークアップ

WORK UP

Obon Discussion

DISCUSSION ディスカッション

Raj: Obon is when the people who have passed away come back, right?

ラージ：お盆は、亡くなった人が帰ってくるんですよね！

Carlos: Mexico has the "Day of the Dead," too. It's a lively festival that welcomes our ancestors.

カルロス：メキシコにも「死者の日」がありますよ。ご先祖さまを迎える、にぎやかなお祭りです。

Emma: Japan's Obon has a quieter image, doesn't it? What do people do?

エマ：日本のお盆は、静かなイメージですね。どんなことをするんですか？

Yumi: First, we set up a shelf called a shōryōdana to prepare for welcoming the ancestors.

ゆみ：まず「精霊棚」という棚を作って、先祖を迎える準備をします。

Carlos: I've seen cucumbers and eggplants displayed on it.

カルロス：キュウリとナスが飾ってあるのを見ました。

Yumi: Yes, that's it. The cucumber is a "horse," and the eggplant is an "ox."

ゆみ：そう、それです。キュウリは「馬」、ナスは「牛」なんです。

Emma: So the cucumber is a swift "horse," and the eggplant is a sturdy, strong "ox."

エマ：キュウリは足の速い「馬」、ナスはとっしり力持ちの「牛」、ですね。

Carlos: I've heard the horse faces toward the house, and the ox faces outward—toward the other world.

カルロス：馬は家の方へ、牛は外——あの世の方へ向けて飾ると聞きました。

Yumi: You know a lot! Coming toward the house, they hurry on the horse; going back to the other world, they go slowly on the ox.

ゆみ：よくご存じで。来るときは家に向かって馬で急いで、帰るときは牛でゆっくり、あの世へ。

Raj: With the ox, they can also carry back plenty of offerings.

ラージ：牛なら、お供物もたくさん積んで帰れますね。

Yumi: Exactly. We want them to come back quickly, and to stay just a little longer. And more than that, we want them to receive all our feelings—those wishes are held within it.

ゆみ：そうなんです。早く帰ってきてほしい、そして少しでも長くいてほしい。さらには、たくさんの気持ちを受け取ってほしい——そんな思いが籠もっています。

Carlos: It overflows with love for one's ancestors.

カルロス：先祖を愛おしみ気持ちが溢れてますね。

Emma: Still, the way back might end up as a huge ox traffic jam.

エマ：ただ、帰りは牛の大渋滞になっちゃいそうですね。

Raj: A lovely traffic jam of tenderness.

ラージ：素敵な、優しさの渋滞ですね。

English +
Japanese

English



Japanese

ラップアップ

WRAP UP

Obon Knowledge

NEW KNOWLEDGE 新しい知識

あたら しき

● At the beginning of Obon, a "welcoming fire" is lit so that the ancestors' spirits can find their way home, and at the end, they are seen off with a "sending-off fire." Kyoto's Gozan no Okuribi is said to be a grand development of this sending-off fire.

お盆の初めには、先祖の霊が迷わず家に帰れるよう「迎え火」を焚き、終わりにには「送り火」で見送ります。京都の五山送り火も、この送り火が大きく発展したものといわれています。

● On the spirit shelf, people offer "spirit horses" made from cucumbers and eggplants. These two vegetables are used because both can be harvested in summer and are easy to obtain.

精霊棚には、キュウリとナスで作った「精霊馬」を供えます。この二つの野菜が使われるのは、どちらも夏に収穫でき、手に入りやすいからだといわれます。

● The feeling that "ancestors come home" existed in Japan even before Buddhism arrived. The dead were believed to change form—from shōryō (spirits) to sorei (ancestral spirits), to mitama (souls), and then to ujigami (guardian deities)—becoming gods who watch over their descendants.

「先祖が帰ってくる」という感覚は、仏教が来る以前から日本にありました。亡き人は「精霊」「先祖の霊」「魂」などを経て「うじがみ」へと姿を変え、子孫を見守る神になっていくという考えがありました。

● Until the calendar reform of the Meiji era (1872), Obon was held throughout Japan on the 15th day of the 7th month of the old lunar calendar. That day was always a full moon, and its light was considered a guide for the ancestors.

明治の改暦（1872年）まで、お盆は全国そろって旧暦の7月15日に行われていました。旧暦の7月15日は必ず満月で、その月明かりが先祖を導く光とされていました。

● When the reform shifted all the dates at once, the responses divided—cities moved to July in the new calendar, while many regions wishing to avoid the busy farming season pushed it back a month to August 15—and this created today's "July Bon" and "August Bon" (the month-delayed Bon).

改暦で日付が一斉にずれた際、都市部は新暦7月に、農繁期を避けたい多くの地域は1か月遅らせた8月15日に——と対応が分かれ、今の「7月盆」「8月盆（月遅れ盆）」ができました。

● The expression "as if Bon and New Year came at once" describes happy events overlapping, or being extremely busy.

「盆と正月がいっしょに来よう」という表現は、うれしいことが重なることや、とても忙しい様子を表します。

● The feeling that "ancestors come home" is not unique to Japan. Across East and Southeast Asia—Hong Kong, Taiwan, Korea, Thailand, Vietnam, and more—there are ancestor-honoring observances centered on the 7th and 8th months of the old lunar calendar.

「祖先が帰ってくる」という感覚は、日本だけのものではありません。香港、台湾、韓国、タイ、ベトナムなど、東アジアから東南アジアの各地に、旧暦7～8月を中心とした先祖供養の行事があります。

お盆 — 先祖と過ごす夏のひととき

日本では、8月15日前後の一週間を「お盆」と呼び、夏休みとする会社が多くあります。

「夏休み」と聞けば、人は旅行に出かけたいくなります。

しかし、それを「お盆休み」と呼ぶと、人は故郷へ、家族のもとへ帰りたくなります。

実際、この時期の新幹線は帰省客でいっぱいになり、その様子は毎年ニュースに映し出されます。

「お盆」は 正式には「盂蘭盆」といい、親孝行を説く「盂蘭盆経」というお経に由来します。

その語源には、サンスクリット語の「ウラバンナ（ullambana）」や、ペルシャ語系で「靈魂」を意味する「ウルワン（urvan）」など、諸説あります。

ただ、先祖に心を向けるというのは、神道に通じる感覚です。

HIRAGANA TIMES

日本は古来の神道と仏教、異国の信仰や言葉を重ねて、独自の習慣を育んできました。

お盆の最終日、8月16日には、京都を囲む山に、「大」などの文字が空で浮かび上がります。

迎えていた先祖を、あの世へ送り返す道を照らす「送り火」です。

普段は口にせずとも、その火に照らされた空に、人は誰もが亡き人の面影を見るのです。

↑ Try Standard Japanese Reading!
通常の日本語文章で読んでみよう！

Text: King RERMPARK & ICHIHIRA Mizuki

文：キン・ラームパーク&一平 みずき

Want to take
a live lesson日本語コーチに
なりた方

Presented by

we languages

WORLDWIDE
スーパー日本語講師会
Super Japanese Teacher Association

民のいぶき

たみ



THE BREATH OF THE PEOPLE

Japan is an island nation floating in the Northern Hemisphere, at the eastern edge of the Eurasian continent.

日本は、地球の北半球、ユーラシア大陸の東のほしに浮かぶ島国です。

Surrounded by the sea, rich in mountains, and blessed with vividly changing seasons, it has also long lived face to face with the forces of nature—earthquakes, typhoons, heavy rains, heavy snow, and volcanic eruptions.

海に囲まれ、山が多く、四季は鮮やかにめぐる一方で、地震や台風、大雨、大雪、火山噴火など、自然の脅威とも向き合ってきました。

This land, both harsh and abundant, has taught the people who live here to endure, to help one another, and to hold nature in awe and reverence.

この厳しくも豊かな土地は、そこに生きる人々に、耐えること、助け合うこと、そして自然を畏れ敬う心を教えてきました。

Within it live the ways of people who have inhabited this land since ancient times, as well as the wisdom of those who crossed the sea to arrive here. In more recent times, too, there are those who have made their lives in this country and, while being shaped by Japan's climate and culture, have become part of what forms Japan today.

そこには、太古からこの地に生きてきた人々の営みと、海を渡ってきた人々の知恵があります。さらに近年この国に住み、日本の風土に染まりながら、この国とともに形づくめる人々の息吹もあります。

In this section, through the lives of figures shaped by Japan's climate, land, and history, we trace the breath of the people that lives within this nation.

このコーナーでは、日本の風土と歴史が育んだ人物たちを通して、この国の「民のいぶき」をたどります。

YANAGITA KUNIO:

A Life in Dialogue with the Depths of This Land

柳田國男：この国の肚と、対話し続けた生涯

やなぎ た くに お くに はら たい わ つづ しょうがい

On the night of a summer matsuri, without realizing it, we touch upon a certain world. Welcoming the kami, remembering our ancestors, facing what cannot be seen—there was a man who spent his entire life gazing into this disposition of the heart. He was the father of Japanese folklore studies, Yanagita Kunio.

夏祭りの夜、私たちは知らず知らず、ある世界に触れています。神を迎え、先祖を思い、目に見えないものと向き合う——その心の在りようを、生涯をかけて見つめた人がいます。日本民俗学の父、柳田國男です。

Yanagita was born and raised in Tsujikawa, in Hyōgo Prefecture. He was born the sixth of eight brothers into the Matsuoka family, who had practiced medicine for generations (the name Yanagita came later, through



adoption). Of the eight, three died in early childhood, and five grew up. The house where he was born, Yanagita would later call "the smallest house in Japan."

柳田が生まれ育ったのは、兵庫県
の辻川。代々、医を家業とする松
岡家の、八人兄弟の六番目として
生まれました(柳田姓は、後に養
子による)。八人のうち三人は、
幼いうちに世を去り、育ったのは

五人。その生家を、柳田はのちに
「日本一小さな家」と呼びました。

A family of scholarly blood, and yet their life was cramped and poor. In that small house, the parents and the eldest son's couple were forced to live together; wife and mother-in-law quarreled, until at last the eldest brother divorced—and this confinement, the young Yanagita came to know in his very skin as he grew.

学問の血筋でありながら、暮らしは狭く、貧しい。狭い家に親夫婦と長男夫婦が無理に同居し、嫁と姑がいさかい、ついには長兄が離縁する——その窮屈さを、幼い柳田は、肌で知って育ちました。

Why must this house be so small? Why must people crowd together, only to turn against one another? The shape of a house, and the human heart. The seed of that question had already taken root within him, here in this small house.

なぜ、家はこれほど狭いのか。なぜ、人は寄り集まって、いがみ合わないのか。家のかたちと、人の心。その問いの芽は、すでにこの小さな家で、彼の中に宿っていたのです。

When Yanagita was nine, the family moved to Hōjō, also in Hyōgo, the home village of his mother. And there,



Yanagita saw a scene he would never forget for the rest of his life. A famine. That year, hunger struck the village.

柳田が9歳のとき、一家は、同じ兵庫の、母の故郷である北条へ移ります。そしてその地で、柳田は、生涯忘れえぬ光景を見ました。飢饉です。その年、村を飢えが襲いました。

A wealthy merchant house built a stove beneath its eaves and cooked rice gruel to give away. Gaunt, wasted people, holding earthenware pots, formed a long line. A single bowl of gruel, held out. A bony hand, receiving it. This scene, they say, went on for a whole month. The young Yanagita must have watched that line without once blinking. In Japan, a land that should have been blessed with abundant harvests—why must people go so hungry?

豊かな商家が、軒先に竈を築いて、粥を炊き出す。痩せ細った人々が、土瓶を提げて、長い列をつくる。差し出される、一杯の粥。それを受け取る。

と月もの。柳田は、聞いたことでしょうか。実りの国であるはずの日本で、なぜ、人はこれほど飢えるのか——。

In time, while still a boy, Yanagita went east, to rely on his eldest brother. This brother, Kanae, was fifteen years his senior—a brother who was almost like a father. He had become a doctor, and had opened a practice in Fukawa, in Ibaraki, on the banks of the Tone River. There, under his brother's roof, Yanagita came upon another scene.

やがて柳田は、少年のころ、いちばん上の兄



を頼って、東の地へ移ります。長兄の鼎は、柳田より十五も歳が離れた、父のような兄でした。医者となり、利根川のほとり、茨城・布川で、医院を開いていました。

その兄のもとで、柳田は、もうひとつの光景に出合

HIRAGANA TIMES.

At a temple in Fukawa, Yanagita had been told a story. A woman, in poverty, was using her hand against her newborn child, "Mabiki." The reality of the common people, who, in their poverty, had no choice but to give up a child they could not raise. On the paper screen behind the mother, her shadow fell like a demon; and beside her, a lizo, grieving for the lost child, stood quietly. Yanagita could not move from before that painting.

布川の寺に、一枚の絵が奉納されていまし



た。そこに描かれていたのは——生まれたばかりの我が子に、母親

が手をかける姿でした。「間引き」です。貧しさゆえに育てることのできぬ子を、諦めるしかなかった、民の現実。母の背後の障子には、その影が鬼のように映り、傍らには、亡き子を悼む地藏が、静かに立っていました。

柳田は、その絵の前から、動けませんでした。

The line of people waiting for food, seen in his home province. The figure of a mother giving up her child, seen in the temple. Just behind the modern age, with all its striving for wealth, people had been living lives this desperate. Why must people starve to death? Why must a mother give up her own child? These questions never left Yanagita, all his life. And they crystallized into a single conviction—famine must be wiped from this world.



故郷で見た一飢えに並ぶ人々の列。寺で見た子を諦める母の窮乏。豊かさを競う近代の、すぐ裏側で、人々はこれほど切実に生きてきた。なぜ、人は飢えて死なねばならないのか。なぜ、母は、わが子を諦めねばならないのか。この問いは、生涯、柳田を離しませんでした。そして、ひとつの信念へと結晶します——飢饉を、この世から、絶やさねばならない。

That resolve set him on the path of agricultural policy. He studied agricultural administration at Tokyo Imperial University and became an official in the Ministry of Agriculture and Commerce. A nation shaped so that its people would never go hungry—this he sought to build from the side of the institutions. Yet, as he walked through villages across the

country, another question began to take root in Yanagita's heart.

その志が、彼を、農政の道へ進ませました。東京帝国大学で農政を学び、農商務省の官僚となりました。民を飢えさせぬ国のかたちを、彼は、制度の側から築こうとしたのです。けれど、全国の村々を歩くうちに、柳田の心に、もうひとつの問いが芽生えます。

If there is enough rice, are people truly happy? If the belly is full, are they thereby saved? No, he began to feel. It is not rice alone that keeps people alive. There are matsuri, there is prayer, there is the bond with one's ancestors. The heart that reveres what cannot be seen. The act of welcoming the kami, of welcoming the spirits, with each turning season. Lose that richness of the heart, and however full the belly, people can never be truly rich—

米が足りれば、人は本当に幸せなのか。腹が満ちれば、それで救われるのか。違う、と彼は感じはじめます。人を生かしているのは、米だけではない。祭りがあ、祈りがあ、祖先とのつながりがある。目に見えぬものを敬う心。季節ごとに神を迎え、魂を迎える営

み。その心の豊かさを失えば、どれほど腹が満ちても、人は、本当には豊かになれない——。

A turning point came. While traveling through Kyushu as an official, Yanagita visited Shiiba, a village deep in the mountains of Miyazaki Prefecture. Together with the village headman of those days, he made his way into the mountains. The headman spoke of the laws of the mountains. The ways and the prayers, handed down through generations of hunters, for taking boar and deer.

転機が訪れます。官僚として九州を巡っていた柳田は、宮崎県の山深くにある椎葉村を訪ねました。当時の村長とともに、山に分け入る。村長が語る、山の掟。狩人たちが代々受け継いできた、猪や鹿を狩るための作法と、祈り。

Written down in no book, they had been kept and passed on by word of mouth, only by those who lived in that land. To each and every one of them, Yanagita listened, spellbound. That single week changed him. The following year, he gathered this experience into a book, "Nochi no Kari



Kotoba no Ki." It was his first—the very book of which Yanagita himself would say, "This became the starting point of Japanese folklore studies."



書物のどこに
も記されず、
その土地に生
きる者だけが
口づてに守り
伝えてきたも
のでした。その一つひとつに、柳田は夢中で

聞き入ります。この一週間が、柳田を変えました。翌年、彼はこの体験を『後狩詞記』にまとめます。柳田自身が「これが日本の民俗学の出発点になった」と語る、最初の一冊でした。

In Japanese, the sound "minzoku" can be written in two ways. One, 民族, means a people who share the same language and culture—an ethnic group. The other, 民俗, means the customs, the beliefs, and the *mausuri* that those people have handed down through their daily lives—folk tradition. If 民族 is the study of a people, then 民俗学—folklore studies—is the study of how they live. What Yanagita founded was the latter.

日本語で「ミンゾク」と書くとき、「民俗」と「民族」の二つがあります。「民族」とは、同じ言語や文化を持つ、人々の集団のこと。これに対し「民俗」とは、その人々が暮らしの中で受け継いできた、習わしや信仰、祭りのことです。民族が「人」を見る学問なら、民俗学は「暮らし」を見る学問。柳田が起こしたのは、後者でした。

The movement to make this—民俗—this folk tradition—into a field of study began in Europe. In an age when modernization was advancing and every nation was changing in the same way, the people of Germany stopped and asked themselves: every people

has a soul all its own, a soul that belongs to no other.

この「民俗」を学問にする動きは、ヨーロッパから始まりました。近代化が進み、どの国も同じように変わっていく時代に、ドイツの人々は、立ち止まって考えます。どの民族にも、その民にしかない固有の魂がある。



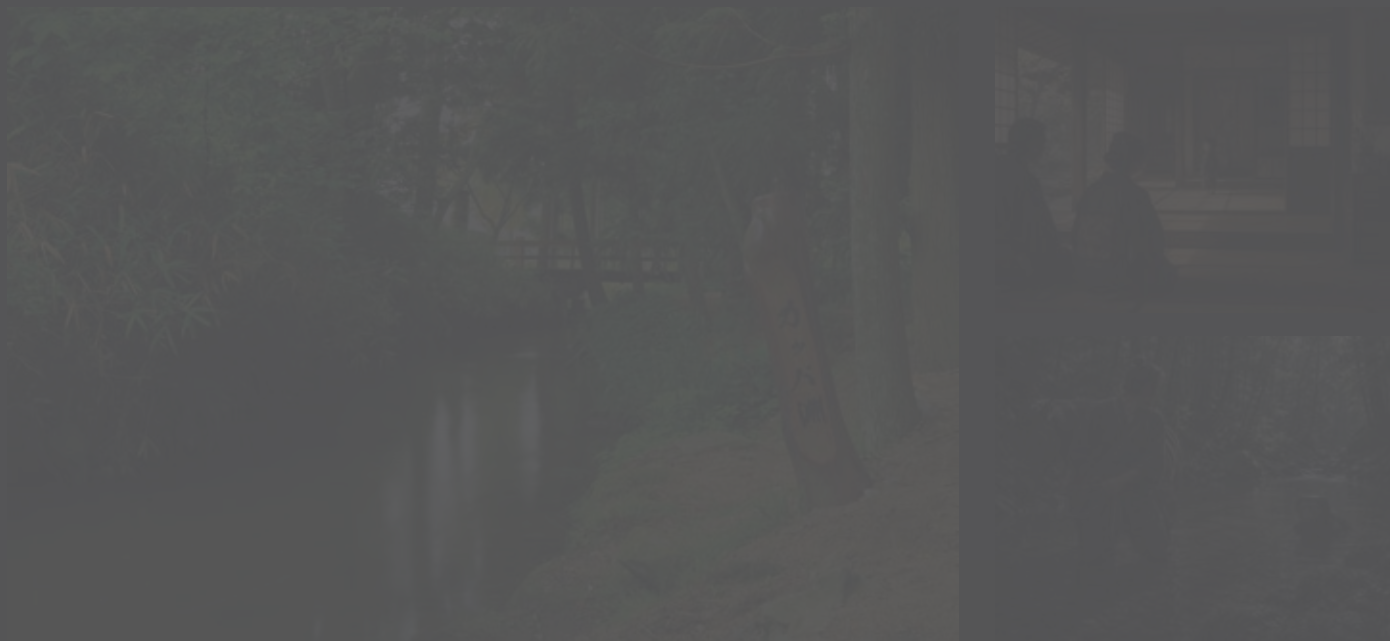
The philosopher Herder taught that the soul of a people dwells in its folk songs, and the Brothers Grimm gathered the old tales passed down through the ages—the very Grimm's Fairy

Tales that everyone knew as a child. To find one's own roots in the vanishing stories of the people, and to protect them—that was the folklore studies of Europe.

HIRAGANA TIMES.

哲学者ヘルダーは、民の歌（民謡）こそ民の魂が宿ると説き、グリム兄弟は、語り継がれてきた昔話を集めました。誰もが子どもの頃に親しんだ、あのグリム童話です。失われゆく民の物語の中に、自分たちの根を見出し、守ろうとする——それが、ヨーロッパの民俗学でした。





What Yanagita was drawn toward was, in truth, the Japanese version of this very endeavor. Yanagita, too, before they could vanish, set down in writing the values and the spirit shared by the people who live upon these islands.

柳田が導かれたのは、まさに、この営みの日
本版でした。柳田もまた、この列島に生きる
人々が分かち合う価値観や精神性を、海を越
前に、文章に書き留めたのです。

In 1910, "The Legends of Tōno," which gathered the lore of the Tōno region in Iwate, came into the world. Mountain gods, kappa, zashiki-warashi, the souls of the dead—. And yet, what Yanagita sought to record was not these wondrous tales themselves. It was the heart of the people, who had received such tales as a matter of course, and who had lived in step with nature. In the very things the modern age had cast aside as "superstition," Yanagita saw the roots of the Japanese heart.

明治43年(1910年)に、岩手・遠野郷の伝
承をまとめた『遠野物語』が世に出ます。山
の神、河童、座敷童子、死者の魂——。けれ
ど柳田が記そうとしたのは、こうした不思議
な話そのものではありません。その話を当た
り前のものとして受け継ぎ、自然とともに生
きてきた、人々の心でした。近代が「迷信」
と切り捨てたものの中にこそ、柳田は、日本
人の心の根を見たのです。

Above all, what he gazed upon was the destination of the souls of the dead. When a person dies, the soul does not depart for some distant heaven. It settles upon the nearby mountains, becomes an ancestral spirit watching over its descendants, and at each Bon and each matsuri, returns to the village—.

とりわけ彼が見つめたのは、死者の魂のゆくえ
でした。人は死ぬと、遠い天国へ去るのではなく、
近くの山に鎮まり、祖霊となって子孫を見
守り、盆や祭りのたびに、村へ還ってくる——。

The time came when that view of life and death would be tested most keenly of all. It was the final stage of the Pacific War. In 1945, the indiscriminate bombing by American forces began to set all of Japan ablaze. In the small hours of March 10, the old downtown of Tokyo became, in a single night, a sea of fire.



その死生観が、最も切実に試され
る時が来ます。太平洋戦争の、末
期でした。昭和20年(1945年)、
アメリカ軍の無差別爆撃が、日本
全土を焼きはじめます。3月10日
の未明、東京の下町は、一夜にし
て火の海となりました。

Yanagita left a record of that night
in his diary. Bombers covering the
sky; a great fire staining the whole
of the eastern heavens. In the dread
that at any moment an incendiary
bomb might fall upon him, he waited,
trembling, for the dawn.



柳田は、その夜のことを日記に残
しています。空を覆う爆撃機、火
の空を染める一面の大火。いつ自
分の上に焼夷弾が落ちるかもしれ
ぬ不安の中で、震えて夜明けを待
った、と。

At this time, Yanagita was seventy.
Day after day the air-raid sirens would
not cease, and he himself could not
know when his own life might end. In
the midst of that urgency, he sat at his
desk, writing on, page by page, a single
book. "Senzô no Hanashi"—"About
Our Ancestors." He wrote it as his last
testament, Yanagita would later say.

このとき柳田は、70歳。連日、
警報が鳴りやまず、自らもいつ命
を落とすかわからない。その切迫
の中で机に向かい、一冊の本を書
き継いでいました。『先祖の話』
です。遺書のつもりで書いた、と、
後に柳田は語っています。

Why this book, at this time? What
drove Yanagita was a single question.
The young men dying cruel deaths
in this war—most of them were still
young, with no wife and no child.
What, then, would become of their
souls? Who would enshrine them?
Would they join the spirits of the
ancestors, and be welcomed as
ancestral spirits themselves—?

なぜ、この時に、この本だったの
か。柳田を突き動かしたのは、ひ
どつの問いでした。この戦争で、
無惨に死んでいく若者たち——そ
の多くは、妻も子もない。まだ若
い男たちです。彼らの魂は、いつ
たい、どうなるのか。誰が、祀る
のか。先祖の霊の仲間入りをして、
祖霊として、迎えられるのか——。



The state declared that it would
enshrine them as gods at Yasukuni
Shrine. But Yanagita doubted whether
that could be a true consolation.
More than such a grand and solemn
ceremony, in which the nation
enshrines them as a matter of state,
might there not be another form of
mourning—one the people of this land
had carried on, far more anciently,
within their daily lives?

HIRAGANA TIMES

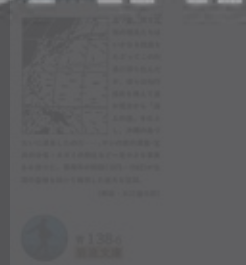


国は、彼らを、靖国の社に神として
祀る、と言いました。けれど柳田
は、それが本当の慰めになるのか、
疑っていました。国家が制度として
祀る、その晴れがましき祭りより、
もっと古くから、この国の人々が
暮らしの中で続けてきた甲いのか
たちがあるのではないか。

The dead do not go far away. They remain upon the mountains near their homes, watched over by their descendants, and at Bon and at the New Year, they return home—it is through this faith in the ancestral spirits, surely, that the souls of those young men could be truly consoled. In a country going up in flames, Yanagita sought to set down in writing that spirit, breathing quietly, since ancient times, in the depths of the people's hearts.

死者は、遠くへは行かない。家の
近くの山に留まり、子孫に見守ら
れ、盆や正月に、家へ還ってく
る——その、祖霊への信仰によっ
てこそ、若者たちの魂は、本当に

慰められるのではないか。柳田は、
焼かれゆく国の中で、人々の心の
奥に古くから息づく、その精神を、
書き留めようとしたのです。



and then, his final work, "Kaijō no Michi"—"The Sea Road." This was a story that had begun in the summer of his twenty-third year. The young Yanagita, on the sandy shore of the Atsumi Peninsula, saw a coconut that had drifted in. From a far southern sea, riding the Kuroshio current, this single nut had journeyed all the way here—. That sight never left his heart, as long as he lived.

そして、最後の著作『海上の道』。
これは、23歳の夏に始まった物
語でした。若き日の柳田は、渥美
半島の砂浜で、椰子の実が流れ着
いているのを見ます。はるか南の
海から、黒潮に乗って、この実は
旅してきた——。その光景は、生

涯、彼の心を離しませんでした。

For sixty long years, that coconut went on drifting within Yanagita's heart. And in the year before his death, as the summation of his life's work, he poured into this book a single grand vision. The Japanese, and their rice cultivation, had come from the south of China, riding the Kuroshio, island by island, across to this archipelago. Of this Yanagita was certain—the roots of Japan's rice-growing culture lie not to the north, but far away, beyond the southern sea.

60年ものあいだ、その椰子の実
は、柳田の胸の中を漂い続けまし
た。そして死の前年、柳田は、生
涯の総決算として、この著書にひ
とつの雄大な構想を込めます。日
本人と、その稲作は、中国の南か
ら、黒潮に乗り、島々を伝って、
この列島へ渡ってきたのだ、と。

柳田は、確信していました——日
本の稲作文化の根は、北ではな
く、南の海の彼方にある、と。

To trace the origins of a whole people from a single coconut washed up on a beach. At the time, this grand vision was scarcely taken seriously. A baseless dream, a poet's fancy—so it was dismissed.

砂浜に流れ着いた椰子の実から、民族の来し方を説く。当時、この壮大な構想は、まともに相手にされませんでした。証拠のない夢物語、詩人の空想——そう片づけられたのです。

And yet, Yanagita was right. In recent years, genetics and archaeology have, one after another, borne out the "flow from the south" that Yanagita had sensed by intuition. From the basin of the Yangtze in China—the homeland of rice cultivation—people crossed the sea and came, and they shaped fully half of who the Japanese are today. So it has come to be understood.

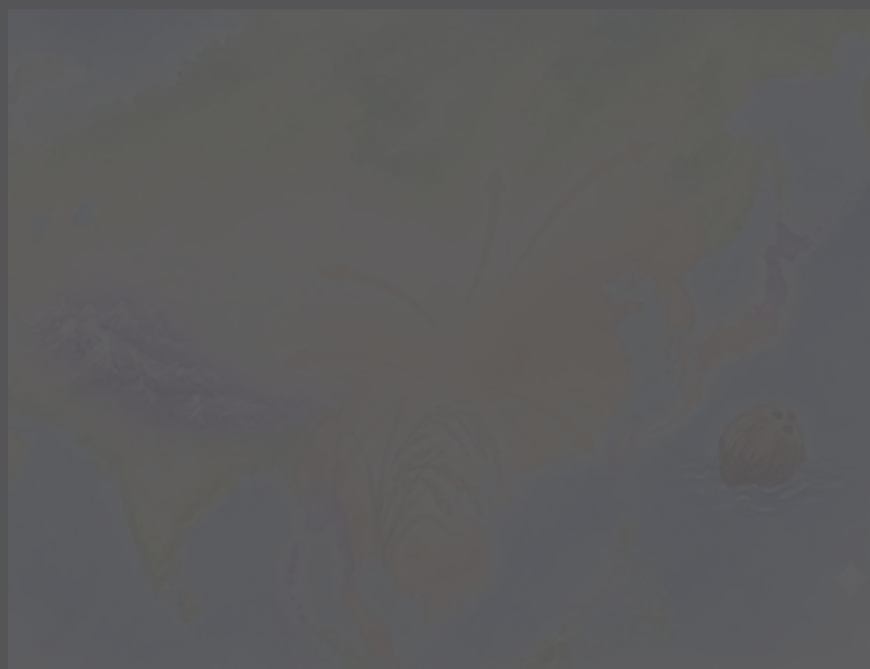
けれど、柳田は正しかった。近年の遺伝学や考古学は、柳田が直感した「南からの流れ」を、次々に裏付けていきました。稲作の故郷である中国・長江の流域から、海を越えて渡ってきた人々が、いまの日本人の、半はをも形づくった——そう考えられるようになってきたのです。

Seen in this light, Okinawa is no separate country, cut off from the mainland. From ancient times, it was the first "gateway" through which culture entered this land.

こうして見れば、沖縄は、本土と切り離された、別の国などではありません。古代から、この国へと文化が入ってくる、最初の「玄関」だったのです。

The following year, Yanagita Kunio brought his life of eighty-seven years to a close.

その翌年、柳田國男は、87年の生涯に幕を閉じました。



The folklore studies he founded were never merely a matter of gathering up old legends and writing them down. What he kept asking was this: what is a Japanese? And the answer lay not in race, not in bloodline. It lay in sharing a certain spirit—the daily life, the matsuri, the prayer, the bond with one's ancestors, all that had been nurtured upon these islands.

彼が起こした民俗学は、ただ古い伝承を集めて、書き残すことではありませんでした。問い続けたのは、「日本人とは何か」ということでした。その答えは、人種でも、血筋でもありません。この列島で育まれてきた暮らし、祭り、祈り、祖先とのつながり——そうした精神を分かち合うことでした。

Today, in Japan, public opinion is divided over the rights and wrongs of immigration and of a multicultural society. And yet, beyond all such positions, there is one thing that can be said in common. We are all given life upon these islands—we are, as it were, "people of the Japanese archipelago."

現在、日本では、移民や多文化共生の是非をめぐる、世論が割れています。けれど、



立場を超えて、ひとつ、共通して
言えることがあります。私たち
は皆、この列島に生がもたらして
る——いわば「日本列島人」だど
うことです。

Before we assert anything, before we
argue, we would do well first to learn,
with humility, the spirit these islands
have nurtured over long ages. What
Yanagita Kunio left behind was not old
tales, nor tales of the supernatural. It
is a record of the heart—of the people
who have lived upon these islands,
who revered what cannot be seen, who
thought of their ancestors, and who
walked together with nature.

何かを主張し、論じ合う前に、ま
ず、この列島が長い歳月をかけて
育んできた精神性を、謙虚に学ぶ
こと。柳田國男が遺したのは、昔
話でも、妖怪でもありません。こ
の列島に生きてきた人々が、目に

見えないものを敬い、祖先を想
い、自然とともに歩みできた、そ
の心の記録です。

When we quietly lend our ear to that
heart—then, surely, we will find the
answer "what is a
Japanese?" within our own selves. And
each time summer comes, we will
know the true nature of what returns,
on the night of the matsuri.

その心に、せめて耳を澄ますと
き、私たちはさうと、「日本人と
は何か」という問いの答えを、自
分自身の内に、見つけるはずで
す。そして夏が来るたび、祭りの
夜に還ってくるものの正体を、知
るのです。



Japanese Culture and Language Understanding Evaluation

日本文化・言語理解度評価テスト

にほんぶんか げんごりかい どひょうか test

VOCABULARY & KANJI 語彙と漢字

ごい かんじ

Hidden Onomatopoeia X-word オノマトベ発見 クロスワード

onomatopoeia はっけん crossword

| HIDDEN ONOMATOPOEIA 隠されているオノマトベ |

かく onomatopoeia

Expression for "anxious tension"

不安や緊張の表現
ふあん きんちよう ひょうげん

Find the following words / 以下の言葉を見つけよ
いか ことば み

- A** [1]study [2]ticket gate [3]such [4]suck
[5]sugar [6]suit [7]summer

改	背	勉	砂	吸
こ	ん	な	つ	ひ
つ	な	さ	や	べ
さ	い	ひ	ん	ろ
か	と	さ	す	び
や	う	う	う	せ
夏	糖	強	広	札

Number of Hiragana ひらがなの数

かず

[1] 4 [2] 4 [3] 3 [4] 2 [5] 3 [6] 3 [7] 2

Number of Kanji 漢字の数

かんじ かず

[1] 2 [2] 2 [3] 0 [4] 1 [5] 2 [6] 2 [7] 1

Capital letter 頭文字

かしらもじ

[1] べ [2] か [3] こ [4] - [5] さ [6] せ [7] -

Expression for "a smooth texture"

なめらかな手触りの表現
なめ へん てる びょうげん

Find the following words / 以下の言葉を見つけよ
いか ことば み

- B** [1]talk [2]tall [3]tea [4]teach [5]teacher
[6]telephone

高	紅	電	教	先
す	は	た	か	い
お	ちゃ	な	べ	わ
し	う		し	ん
え	こ	い	ば	で
る	い	せ	ん	せ
話	生	茶		話

Number of Hiragana ひらがなの数

かず

[1] 3 [2] 3 [3] 3 [4] 4 [5] 4 [6] 3

Number of Kanji 漢字の数

かんじ かず

[1] 1 [2] 1 [3] 2 [4] 1 [5] 2 [6] 2

Capital letter 頭文字

かしらもじ

[1] は [2] た [3] こ [4] お [5] せ [6] で

How to Solve Hidden Onomatopoeia X-word:

- Find the Japanese words corresponding to the English words (1) to (5) using the hiragana letters in the grid.
- The hiragana letters are arranged not only from top to bottom and left to right but also from bottom to top, right to left, and diagonally in various directions.
- Use the clues to help you find the Japanese words.
- Circle the words you find. After you have found all the words, remove them and arrange the remaining letters from left to right and top to bottom to reveal an onomatopoeia.
- Add furigana (reading aids) to the kanji associated with the words you found.
- For some combinations of kanji, furigana cannot be applied to individual characters. In such cases, it's acceptable to add furigana to any part of the kanji.
- Once you've completed these steps, the puzzle is finished!

オノマトベ発見 クロスワードの解き方:

- 問題文の英単語(1)~(5)の意味に対応する日本語を、マス目に書かれたひらがなから見つけてください。
- ひらがなは、「上から下」「左から右」の方向だけでなく、「下から上」、「右から左」、「斜めの上下」など、さまざまな方向で配置されています。
- Clueをヒントに、日本語の言葉を見つけましょう。
- 見つけた言葉を線で囲んでください。すべての言葉を見つけたら、それらを取り除き、残った文字を左右、上下の順に並べるとオノマトベが現れます。
- 見つけた言葉に関連する漢字にふりがなを振ってください。
- 組み合わせた漢字の中には、漢字ごとにはふりがなを付けられないものもあります。その場合、ふりがなはどの漢字につけてもかまいません。
- これで1つのパズルが完成です!



English+
Japanese



English



Japanese

CULTURE AND LINGUISTIC 文化と言語

ぶん 文化 か げん 言

Content Review Quiz コンテンツおさらいクイズ

① What is the original purpose of a Japanese festival (matsuri)?

日本の「祭り」の本来の目的は何ですか？

に ほん まつ ほんらい もくてき なん

- | | |
|---|---|
| A. To entertain tourists | A. 観光客を楽しませること
かんこうきゃく たの |
| B. To hold competitions among local communities | B. 地域同士が競い合うこと
ちいきどうし きそ あ |
| C. To welcome the gods and renew the bonds among people | C. 神を迎え、人々の絆を新たにすること
かみ むかひとびと きずな あらた |

② What helped Japanese football grow into a world-class team?

日本サッカーが世界レベルへ成長した理由は何ですか？

に ほん soccer せ かい level せいちよう り ゆう なん

- | | |
|---|--|
| A. Relying only on foreign players | A. 外国人選手だけに頼ったこと
がいこくじんせんしゅ たよ |
| B. Copying European football without change | B. ヨーロッパのサッカーをそのまま真似したこと
europe soccer まね |
| C. A global and borderless mindset | C. 海外から学び、日本流へと作り変えたこと
かいがい まね に ほんりゅう つく へ |

③ What makes Japan unique among the world's old nations?

世界の古い国々の中で、日本の特徴は何ですか？

せかいのふるいくに なか で 日本 の 特徴 は 何 ですか

- | | |
|---|--|
| A. It has maintained the same imperial line without changing its dynasty. | A. 王朝を交代させることなく、
おうぎょうがこぎたい
同じ皇統を受け継いできたこと。
おね こうとう う つ |
| B. It has the world's oldest republic. | B. 世界最古の共和国であること。
せかいさいこ きょうわこく |
| C. It has the largest number of emperors in history. | C. 歴史上最も多くの天皇がいたこと。
れきしじょうもっとおお てんのう |

④ What is the main purpose of Obon in Japan?

日本のお盆の主な目的は何ですか？

に ほん ぼん おも もくてき なん

- | | |
|--|--------------------------------------|
| A. To celebrate the midsummer season | A. 真夏の訪れを祝うこと
ま なつ おとず いわ |
| B. To welcome and honor the spirits of one's ancestors | B. 祖先の霊を迎え、供養すること
そ せん れい むか く よう |
| C. To pray for a successful harvest | C. 豊作を祈ること
ほうさく いの |

1.C 2.C 3.A 4.B

Culture & Linguistic

Onomatopoeia: すべすべ (赤ちゃんの肌はすべすべしています。 / A baby's skin is smooth and soft.

[B] 1. たかい (高い) 2. め (目) 3. かお (顔) 4. ふる (降る) 5. かぞく (家族) 6. ゆうめい (有名) 7. とおい (遠い) 8. ふとい (太い)

Onomatopoeia: ひやひや (最後までヒヤヒヤする試合だった。 / It was a nerve-racking game until the very end.

[A] 1. へんきよう (勉強) 2. かいさつ (改札) 3. こんな (こんな) 4. すう (吸う) 5. さとう (砂糖) 6. せびる (惜びる) 7. なつ (夏)

Vocabulary and Kanji Challenge

Answers 答え

e-gaikokujin

外国人調査員募集

インタビューに参加して謝礼をもらおう

Let's earn some money by participating in interviews !



あなたの声を伝えるだけで、60分で10,000円もらえます

You can get up to **10,000 yen** for 60min,
just for sharing your opinions about living in Japan.

日本にお住まいの外国人の皆様へ

To all foreigners living in Japan

あなたの声を企業に届けて謝礼を獲得しよう。必要なのはあなたの声だけ!

Let's receive an incentive by giving your opinion to the companies.
Just only your thinking!

What is "e-gaikokujin" ?

e-gaikokujin は、在日外国人の方へ向けた無料で登録し参加できるアンケートやインタビューを行い、「市場調査」という形で社会貢献活動をしています。

e-gaikokujin contributes in marketing research by conducting surveys and Interviews with foreigners, who can participate for free.

Register here today !

登録無料。今すぐ登録できます。

There are NO sign-up fees and registration takes only a few minutes.

<https://www.e-gaikokujin-rec.com/>

e-gaikokujin
Recruiting

Take your Japanese further —

An online Japanese language school powered by Hiragana Times.



nihongo.net — Four Key Features



Operated by Hiragana Times

Trusted since 1986, a bilingual magazine with 40 years of history.



Real Learning from Real Articles

Lessons based on timely and authentic articles from Hiragana Times.



Certified Coaches, Proven Results

Consistent guidance by trained Japanese language coaches with a track record.



From Learning to Career: J-Bridge

Your Japanese opens doors to new career opportunities through J-Bridge.

Blending language with culture — practical skills for daily communication and intellectual depth for true understanding.

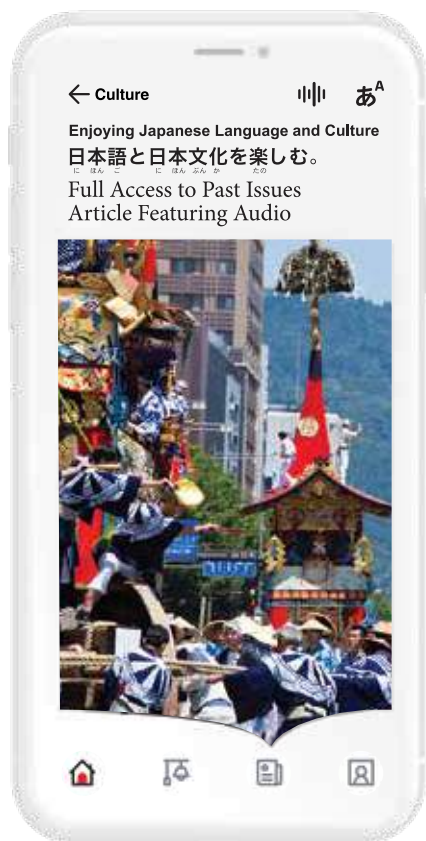
Through J-Bridge, your Japanese learning becomes a roadmap to real job opportunities and long-term success in Japan.

For more details, visit: nihongo.net

Begin with a Free Counseling Session.
Scan the QR code to reserve your spot today!



HIRAGANA TIMES.



LEARN JAPANESE YEAR-ROUND WITH HIRAGANA TIMES

Enhance your Japanese learning journey with a yearly subscription to Hiragana Times! Receive exclusive content, cultural insights, and language tips delivered right to your door.

ひらがなタイムズの年間購読で、
日本を発信する英語力を養おう!

Start Your Learning Journey Now



Format (APP or Print)	Purchase Location	Subscription Fee
App アプリ版	Any location 全地域対応	¥6,000
Print Version プリント版	Japan / 日本国内	¥9,600
	Overseas / 海外	¥18,000
Print + APP Version アプリ + プリント版	Japan / 日本国内	¥13,800
	Overseas / 海外	¥22,200

● Payment Methods | 支払方法 Credit Card or Bank Transfer / クレジットカードまたは銀行振込 ● Shipping included | 郵送料込み

令和8年7月21日発行
(毎月1回20日発行)

発行人：榎石幸治
編集人：榎石幸治

発行・発刊：(株) ひらがなタイムズ TEL: 050-5490-2492
〒305-0051 茨城県つくば市二の宮二丁目7-4

